

*Personis*

PAULI COLUS  
MENI COLUS  
ANUTA PERLINA  
ZUAN GAMBILIN  
SÇEFIN CUARNÛS  
CENCI VERULIN  
LUSSIA COLUS  
NISIUTI COLUS  
MATIA DE MONTIQ  
ZUAN COLUS  
ASIÛT  
BASTIAN DE JACÛS  
IL PREDI  
PIERI RENÛT  
I TURCS  
NALO JOVAQÛN

*A Çasarsa ta l'an 1499. Drenti dal puàrtin da la çasa dai Colus, cu 'l çar e altris imprests par çera.*

*Maggio 1944, Casarsa*

*A Casarsa nell'anno 1499. Dentro il portico della casa dei Colus, con il carro ed altri attrezzi per terra.*

PAULI COLUS Crist, pietà dal nustrì pais. No par fani pi siors di qel q'ì sin. No par dani ploja. No par dani soreli. Patì çalt e freit e dutis li tempiestis dal sèil, al è il nustrì distìn. Lu savìn. Quantis mai voltis ta qista nustra Glisiuta di Santa Cròus i vin çantàt li litanis, parsè qe Tu ti vedis pietà da la nustra çera! Vuei i si 'necuarzìn di vèj preàt par nuja: vuei i si 'necuarzìn qe Tu ti sos massa pi in alt da la nustra ploja e dal nustrì soreli e dai nustris afans. Vuei a è la muart q'a ni spe-ta cà intor. Cà intor, Crist, dulà q'ì sin stas tant vifs da crodi di stà vifs in eterno e qe in eterno Tu ti ves di daighi ploja ai nustris çamps, e salut ai nustris puors cuarps. Ma di-n-dulà vènia qe muart? Cui àia clamàt qì zent di un altri mont a puartani la fin da la nustra puora vita, senza pretesis, senza ideai, senza na gota di ambiòn? Ucà, a si stava, Crist, cu 'l nustrì çar, cu la

PAULI COLUS Cristo, pietà del nostro paese. Non per farci più ricchi di quello che siamo. Non per darci pioggia. Non per darci sole. Patire caldo e freddo e tutte le tempeste del cielo, è il nostro destino. Lo sappiamo. Quante volte in questa nostra Chiesetta di Santa Croce abbiamo cantato le litanie, perché Tu avessi pietà della nostra terra! Oggi ci accorgiamo di aver pregato per niente: oggi ci accorgiamo che Tu sei troppo più in alto della nostra pioggia e del nostro sole e dei nostri affanni. Oggi è la morte che ci aspetta qua attorno. Qua attorno, Cristo, dove siamo stati tanto vivi da credere di vivere in eterno e che in eterno Tu dovessi dare pioggia ai nostri campi, e salute ai nostri poveri corpi. Ma da dove viene quella morte? Chi ha chiamato qui gente di un altro mondo a portarci la fine della nostra povera vita, senza pretese, senza ideali, senza una goccia d'ambizione? Qui, si stava, Cristo, con il nostro carro, con

nustra sapa, cu 'l nustru colt, cu la nustra Glisiuta... Èsia pussibil qe dut qistu al vedi di finì? Se miracul èsia, qistu, Signour, qe Tu ti vedis di vivi ençamò, quant qe dut cà intor, qe ades al è vif, coma qe s'al ves di stà vif par sempri, al sarà distrùt, sparìt, dismintiàt? (*Al si met in zenoglon.*) E tu Verzin Beada? Sint se bon odour q'al sofla dal nustru país... Odour di fen e di erbis bagnadis; odour di fogolar; odour q'i sintivi di fantassin tornant dal camp. Tu, almancul, Tu, q'i ti vedis pietat di nu, q'i ti fermis il Turc.

MENI COLUS (*vignint da la cort*) Prea, Pauli, prea. A è propit di preà. A sarès di tacà il De Profundis romai.

PAULI COLUS Rìditu?

MENI COLUS Jo? no. I no rìt jo, Pauli, i no rìt. Da plansi a sarès. E i plansi; no jòditu? Cà, ta la man: na àgrima. Jo i plansi. Altri qe preà, altri qe lamentasi. Da blestemà a sarès, fradi. Blestemà qista vita, blestemà il Signour e blestemati te e duçu qei q'a stan cà coma te a preà e a patì.

PAULI COLUS Se ditu, Meni?

la nostra zappa, con il nostro concime, con la nostra Chiesetta... È possibile che tutto questo debba finire? Che miracolo è, questo, Signore, che Tu debba vivere ancora, quando tutto qua attorno, che adesso è vivo, come se dovesse rimanere vivo per sempre, sarà distrutto, sparito, dimenticato? (*Si mette in ginocchio.*) E Tu Vergine Beata? Senti che buon odore che soffia dal nostro paese... Odore di fieno e di erbe bagnate; odore di focolari; odore che io sentivo da ragazzo tornando dal campo. Tu, almeno, che Tu, abbia pietà di noi, che fermi il Turco. MENI COLUS (*venendo dal cortile*) Prega, Pauli, prega. Tocca proprio pregare. Sarebbe da intonare il De Profundis ormai. PAULI COLUS Ridi? MENI COLUS Io? No. Io non rido, Pauli, non rido. Da piangere sarebbe. E io piango; non vedi? Qui, nella mano: una lacrima. Io piango. Altro che pregare, altro che lamentarsi. Da bestemmiare sarebbe, fratello. Bestemmiare questa vita, bestemmiare il Signore e bestemmiare te e tutti quelli che stanno qua come te a pregare e a patire. PAULI COLUS Cosa dici, Meni? MENI COLUS Prego, si capisce. Ce lo meritiamo tutti

MENI COLUS I prei, si capìs. I si lu meritàn duçu di murì. ANUTA PERLINA (*vignint four da na puartuta a man sanca dal puàrtin*) Frus, se vèizu di sigà? Zèit là a gustà, q'a è ora. Vustra mari sul foc dal fogolar a bat i dinç di pòura; la stressa blança ingatiada a ghi trima ta qes spalutis di muarta. Meni, te... i ti ài sintùt. Pensa a to mari, Meni, satu? A trima par te iq, frutùt. A mena il menescul ta la çaldera e tal foc a jot il to volt. A mena, a mena e a viot a zirà tal foc il to volt... Pauli! Ça-pa to fradi sot il bras e ménilu a gustà, q'a è ora.

MENI COLUS Dami il to grumàl, Anuta, il to grumàl fùmul e veçu. Co i eri frut ti mi contavis fiabis, ti recuarditu? E jo i pojavi la me musuta ta qistu grumàl. E ades i mi neti li lagrimis dai vui.

PAULI COLUS Prìn di sèna a è ençamò di governà. A zin.

MENI COLUS Sì, va a governà! Qista a è propit na sera coma dutis qe altris. La nustra çera a è in pas, e il nustru país sigur. Sì; e stanot i podìn zi a balà!

PAULI COLUS I vai a governà; e a molzi. E tu ven a juda-

di morire. ANUTA PERLINA (*venendo fuori da una porticina alla sinistra del portico*) Ragazzi, che avete da gridare? Andate là a mangiare, che è ora. Vostra madre sul fuoco del focolare batte i denti di paura; la treccia bianca arruffata le trema su quelle spallucce di morta. Meni, tu... ti ho sentito. Pensa a tua madre, Meni, sai? Trema per te lei, ragazzo. Gira il mestolo nel paiolo e nel fuoco vede il tuo volto. Mescola, mescola e vede girare nel fuoco il tuo volto... Pauli! Prendi tuo fratello sottobraccio e portalo a mangiare, che è ora. MENI COLUS Dammi il tuo grembiule, Anuta, il tuo grembiule grigio fumo e vecchio. Quando ero bambino mi raccontavi fiabe, ti ricordi? E io posavo la mia faccina in questo grembiule. E adesso vi asciugo le lacrime dagli occhi. PAULI COLUS Prima di cena c'è ancora da governare le bestie. Andiamo. MENI COLUS Sì, va a governare! Questa è proprio una sera come tutte le altre. La nostra terra è in pace, e il nostro paese sicuro. Sì, e stanotte possiamo andare a ballare! PAULI COLUS Vado a governare; e a mungere. E tu vieni ad aiutarmi, e subito. Pregare e lavorare; questo ci resta. E tu,

mi, e sùbit. Preà e lavorà; qistu a ni resta. E tu, puor frut, fa coma q'ì fai jo: muri coma q'ì sin semprì vivùs.

MENI COLUS Muri? Ah, Pauli, cui ti àia insegnàt qe peràula? Crist, Crist, Crist! E il nustris país? Li nustris çasis? I nustris padelùs? Ah, par Diu, si jo i mour, al mour dut il mont... e tenebris e scur... Una glas ta la çàr... la muart! Ma di me se rèstia? Qistu país al resta, se jo i mour. Ta qel Simiteri, cu 'i florùs e li erbutis, i vai, s'ì mour. Ma la muart ades, a no si trata q'a sedi doma qe par me, Pauli; ma par te, par nuetra mari, e nustris pari, e il nustris país, e i nustris çamps e la nuetra Glisiuta!...

ANUTA PERLINA Pauli al prea, Meni; e a no è dita qe il Signour no 'l vedi di scoltalu. Dut il país al prea dopo lavorat, a Rosari. Jo i soi veça, e i vuardi dut coma di lontan; coma dai confins dal mont. Davour di me, dopu q'ì soi vivuda e muarta, i viot sucedi ençamò alc, jù pal mont. Ma jo i sai doma na roba: qe dut qel qe i no capivi dal Signour, ades i lu capis; ença il pi grant mi-

povero ragazzo, fa' come faccio io: morire come siamo sempre visuti. MENI COLUS Morire? Ah, Pauli, chi ti ha insegnato quella parola? Cristo, Cristo, Cristo! E il nostro paese? Le nostre case? Le nostre pentole? Ah, per Dio, se io muoio, muore tutto il mondo... e tenebre e oscurità... Un gelo nella carne... la morte! Ma di me che resta? Questo paese resta, se io muoio. In quel Cimitero, con i fiorellini e l'erbetta, io vado, se muoio. Ma la morte adesso, non è solo per me, Pauli; ma per te, per nostra madre, e nostro padre, e il nostro paese, e i nostri campi e la nostra Chiesetta!...

ANUTA PERLINA Pauli prega, Meni; e non è detto che il Signore non debba ascoltarlo. Tutto il paese prega dopo il lavoro, a Rosario. Io sono vecchia, e guardo tutto come da lontano; come dai confins del mondo. Dietro di me, dopo che sono vissuta e morta, vedo succedere ancora qualcosa, giù per il mondo. Ma io so solo una cosa: che tutto quello che non capivo del Signore, adesso lo capisco: anche il più grande mistero, anche le cose più nascoste, anche la morte; la morte di mio figlio giovinetto, nel fiore della vita, senza un

steri, ença li robis pi platadis, ença la muart; la muart di me fi zovinut, tal flour da la vita, senza un parsè.

MENI COLUS E jo i no capis nuja dal Signour, investi. Nuja i no capis. Jo i sai doma qe na zent foresta a è vignùda ta la nuetra çera a ruvinani e distrùzini. Nissun a si lu spetava. La muart, il foc, la distrution, da un moment a qe altri, cà, intor, Anuta, tai loucs dai nustris veçus, dulà q'ì vivin da secui, darant il nustris çamput.

PAULI COLUS Q'a si fedì la voluntàt dal Signour.

MENI COLUS No, Pauli. A no è justa. Diu a no 'l ni vuarda; cui sa a se q'al pensa Lui là, tal Sèil! S'a si fosta na sitàt, ta un país grant, ta na montagna, forsi al si necuarzarès di nu. Ma cà, tal fons dai çamps, spierdùs ta cuatri çasis fùmulis, ta un bus dal Friul, coma faja il Signour a impensasi di nu? A si nas, a si vif, a si mour. E Lui a no 'l sa nuja. A ni copin; e Lui a no 'l sa nuja.

PAULI COLUS A no è vera, Meni. Il Signour al è cà, cun nu. Tu no, forsi, ma jo sì, ch'ì Lu jot ogni dì, cà intor. Di sera, quant q'ì torni dal çamp, ta la pica dal çar

perché. MENI COLUS E io non capisco niente del Signore, invece. Niente capisco. Io so solo che gente foresta è venuta nella nostra terra a rovinarci e a distruggerci. Nessuno se lo aspettava. La morte, il fuoco, la distruzione, da un momento all'altro, qua, intorno, Anuta, nei luoghi dei nostri vecchi, dove viviamo da secoli, arando il nostro campetto. PAULI COLUS Che sia fatta la volontà del Signore. MENI COLUS No, Pauli. Non è giusto. Dio non ci guarda; chissà a cosa pensa Lui lassù, nel Cielo! Se fossimo in una città, in un paese grande, su una montagna, forse si accorgerebbe di noi. Ma qui, nel fondo dei campi, sperduti in quattro case grige di fumo, in un buco del Friuli, come fa il Signore a preoccuparsi di noi? Si nasce, si vive, si muore. E Lui non sa niente. Ci ammazzano, e Lui non sa niente. PAULI COLUS Non è vero, Meni. Il Signore è qui, con noi. Tu no, forse, ma io sì, che Lo vedo ogni giorno, qua intorno. Di sera, quando torno dal campo, sulla cima del carro pie-

pleni di fen, a mi par di toçalu cu la man il Signour, tal sèil, tai nui infinis. No, Anuta?

ANUTA PERLINA Sì, fantàt. Ades zèit a governà. E dopo a senà. Vustra marì a vi speta... intant q'a sedi cussì; e dopo, coma q'a si dis, il Signour al projodarà. (*Meni e Pauli a van via viers la cort.*)

Madonuta, a mi a no mi impuarta di nuja romai. Veça e sola q'i soi, in pont di muart, nuja a mi resta pi di spetà al mont. Ma ben par qistu Tu ti às di scoltà di pi la me prejera. Salva il nustris paìs, salvilu. E ten lontana la muart dai so puors fantàs, qe àn tant da vivi ençamò, e gioldi, e çantà, e lavorà, e balà, e amà e preati. Amen. (*A va via ença iq par la so puartuta.*)

ZUAN GAMBILIN Jot, jot, Sçefin, li nustris çasis. Dut in pas. Cui q'al lavora, cui q'al gusta, cui q'al çanta. A pararès di essi in plena tranqulitàt. Ah, i ti dis jo, Sçefin, q'i sin duçu four di sen; i Turcs cà intor q'a distruzin, brusin, copin; e nualtris cà, se finu? Se spetànu?

SÇEFIN CUARNÙS Al è dut inutil, Zuan.

ZUAN GAMBILIN No dut. Alc a si podarès fa...

no di fieno, mi pare di toccarlo con la mano il Signore, nel cielo, tra le nuvole infinite. No, Anuta? ANUTA PERLINA Sì, ragazzo. Adesso andate a governare. E dopo a cenare. Vostra madre vi aspetta... intanto che sia così; e dopo, come si dice, il Signore provvederà. (*Meni e Pauli vanno via verso il cortile.*) Madonnina, a me non mi importa di niente ormai. Vecchia e sola che sono, in punto di morte, non mi resta più niente da aspettare al mondo. Ma proprio per questo Tu devi ascoltare di più la mia preghiera. Salva il nostro paese, salvalo. E tieni lontana la morte dai suoi poveri ragazzi, che hanno tanto da vivere ancora, e godere, e cantare, e lavorare, e ballare, e amare e pregarti. Amen. (*Va via anche lei per la sua porticina.*)

ZUAN GAMBILIN Guarda, guarda, Sçefin, le nostre case. Tutto in pace. Chi lavora, chi mangia, chi canta. Sembrerebbe di essere in piena tranquillità. Ah, ti dico io, Sçefin, che siamo tutti fuori di senno; i Turchi qua intorno che distruggono, bruciano, ammazzano; e noi altri qua, che facciamo? Cosa aspettiamo? SÇEFIN CUARNÙS È tutto inutile, Zuan. ZUAN GAMBILIN Non tutto. Qualcosa si potrebbe fa-

SÇEFIN CUARNÙS Preà.

ZUAN GAMBILIN Preà se? Ma se la zent a no sa nença iq parsè q'a prea. Ma cui, cà, di duçu qisçus mas, a si impensia che doman, propit doman, atu capit? cuant q'a tornarà la lus matutina tal sèil, la so çasa a podarès essi brusada e lui muart? I sin duçu vuarbs.

SÇEFIN CUARNÙS Eh, si capis, Zuan. Muri: a è na roba massa granda par podèi pensala.

ZUAN GAMBILIN Ma ti jodaras qel q'i ti dis jo. A no passarà nença stassera, vuarda, q'i si 'necuarzarin a se pont q'i sin rivas. E allora se lamens, se planzudis! (*A scuminsia a sunà Funtion.*)

MENI COLUS (*drenti, da la cort*) Sunàit, sunàit, çampanis! O se dols sussur! A par di essi di Pasca! Zèit a Rosari, paisàns, zèit a preà il Signour, che li çampanis a vi clamin coma dutis li seris. A è propit na sera di zì a çantà.

CENCI VERULIN (*entrant cun altris vot nòuf paisàns*) Se ghi sàltia a Meni?

ZUAN GAMBILIN Se q'a ghi salta? Al à razòn, al à. Zèit, zèit duçu pacifics in Glisia, qe il Turc al è justa coma

re... SÇEFIN CUARNÙS Pregare. ZUAN GAMBILIN Pregare cosa? Ma se la gente non sa nemmeno lei perché prega. Ma chi, qua, di tutti questi matti, immagina che domani, proprio domani, hai capito?, quando tornerà la luce mattutina nel cielo, la sua casa potrebbe essere bruciata e lui morto? Siamo tutti ciechi. SÇEFIN CUARNÙS Eh, si capisce, Zuan. Morire: è una cosa troppo grande per poterla pensare. ZUAN GAMBILIN Ma vedrai quello che ti dico io. Non passerà neanche stasera, guarda, che ci accorgeremo a che punto siamo arrivati. E allora che lamenti, che pianti! (*Comincia a suonar Funzione.*) MENI COLUS (*dentro, dal cortile.*) Suonate, suonate, campane! O che dolce suono! Pare di essere a Pasqua! Andate a Rosario, paesani, andate a pregare il Signore, che le campane vi chiamano come tutte le sere. È proprio una sera da andare a cantare. CENCI VERULIN (*entrando con altri otto nove paesani.*) Cosa gli prende a Meni? ZUAN GAMBILIN Cosa gli prende? Ha ragione, ha. Andate, andate tutti pacifici in Chiesa, che il Turco è proprio come

il Diaul, q'a basta fassi il sèin da la Crous parsè q'a sçampi via. Propit.

CENCI VERULIN I Turcs? Eh, a son lontans!

ZUAN GAMBILIN Tal Lusòns, a son. E forsi pi in cà: tal Friul.

CENCI VERULIN E po', q'a vegnin. I farin na bevuda in-sièmit, al casu. Sinu libers ades forsi? Venetians o Turcs!... A si trata di cambià paròn, ma il nustrì toc di pan e formadi cu 'l tajùt di neri lu varin sempri, coraggiu, Zuan.

ZUAN GAMBILIN I sin duçu vuarbs, i sin duçu vuarbs.

MENI COLUS (*Al era vignut tal puàrtin cun so fradi.*) Vuarbs? Stùpis, Zuan!

PAULI COLUS Zin a Rosari, fantàs.

CENCI VERULIN A è sunat il bot. A è ora. (*A van duçu via four qe Meni.*)

MENI COLUS I ài alc tal cour... Na glas, un abandòn... Dulà soiu cà?... Jeh, tal me país, i soi, tal me puàrtin...

I no sai s'i soi insumiàt o vif. A mi par di essi tornat cà dopu un secul di muart; un secul di lontanansa. Ta l'aria scura e grisa i viot dut confus; a mi par q'a la me

il Diavolo, che basta farsi il segno della Croce perché scappi via. Proprio. CENCI VERULIN I Turchi? Eh, sono lontani! ZUAN GAMBILIN All'Isonzo, sono. E forse più in qua: nel Friuli. CENCI VERULIN E poi, che vengano. Faremo una bevuta insieme, semmai. Siamo liberi adesso forse? Veneziani o Turchi!... Si tratta di cambiar padrone, ma il nostro pezzo di pane e formaggio col bicchiere di nero lo avremo sempre, coraggio, Zuan. ZUAN GAMBILIN Siamo tutti ciechi, siamo tutti ciechi. MENI COLUS (*Era venuto nel portico con suo fratello.*) Ciechi? Stupidi, Zuan! PAULI COLUS Andiamo a Rosario, ragazzi. CENCI VERULIN È suonato il tocco. È ora. (*Vanno tutti via fuorché Meni.*) MENI COLUS Ho qualcosa nel cuore... Un gelo, un abbandono... Dove sono qua?... Eh, nel mio paese, sono, nel mio portico... Io non so se sogno o sono vivo. Mi pare di essere tornato qua dopo un secolo di morte; un secolo di lontananza. Nell'aria scura e grigia vedo tutto confuso; mi pare che la mia casa, e i coppi, e i cespugli, stiano per dissolversi. Così forse

çasa, e i cops, e i bars, a sedin lì par svani. Cussì forsi al viodarès un muart, s'al ves di tornà, dopu tant timp, ta la so çasa...

LUSSIA COLUS (*entrant da la cort*) Parsè no sotu zut a Rosari?

MENI COLUS Va e tas.

LUSSIA COLUS No ti às mangiàt nuja; e la polenta a è freida. Cor a mangià, e dopu zin sùbit in Glisia.

MENI COLUS Par Diu, mama, va via, i ti ài dita. Lassimi in pas.

LUSSIA COLUS (*zint via viers la Glisia*) Ah, Signour!

MENI COLUS Puora femina. Va a preà cun quel cuarpùt mindic... Jot là se spalutis, puora mari, tal grumàl fruvàt. E jo q'i soi stat drenti di quel grin, Signour!, di quel grin piçul piçul. E par qistu ades i patùs; i soi tant tacat a qista vita; i ài tanta pouira di muri.

NISIUTI COLUS (*entrant da la banda contraria da la Glisia*) Vèizu belzà senàt?

MENI COLUS Senàt? Dulà sotu stat fin ades, canaja!

NISIUTI COLUS Ih, i soi stat a nis...

MENI COLUS E no jodèvitu q'a vegneva scur? E no sintivitu bati Rosari?

vedrebbe un morto, se dovesse tornare, dopo tanto tempo, nella sua casa... LUSSIA COLUS (*entrando dal cortile*) Perché non sei andato a Rosario? MENI COLUS Va e taci. LUSSIA COLUS Non hai mangiato nulla; e la polenta è fredda. Corri a mangiare, e dopo andiamo subito in Chiesa. MENI COLUS Per Dio, mamma, va via, ti ho detto. Lasciami in pace. LUSSIA COLUS (*andando via verso la Chiesa*) Ah, Signore! MENI COLUS Povera donna. Va a pregare con quel corpicino misero... Guarda là che spallucce, povera madre, nel grembiule logoro. E io che sono stato dentro quel grembo, Signore!, di quel grembo piccolo piccolo. E per questo adesso patisco; sono tanto attaccato a questa vita; ho tanta paura di morire. NISIUTI COLUS (*entrando dalla parte opposta della Chiesa*) Avete già cenato? MENI COLUS Cenato? Dove sei stato fino adesso, canaglia! NISIUTI COLUS Ih, sono stato a nidi... MENI COLUS E non vedevi che veniva scuro? E non sentivi suonare Rosario?

NISIUTI COLUS No, jo...  
 MENI COLUS Ah, no, brut bastart, sempri a torzeòn... E intant a ghi à toçat a Pauli a governà la stala.  
 NISIUTI COLUS Al è bon lui.  
 MENI COLUS Stùpità, al è. Cor a senà.  
 NISIUTI COLUS Ih, no impuarta. I no ài fan.  
 MENI COLUS Ben, dulà vatu ades?...  
 NISIUTI COLUS Un moment a meti ta la qeba qisçus tre gardilins. Jot se bièi!  
 MENI COLUS (*Al ciapa in man un gardilin.*) Dulà 'u atu çatàs?  
 NISIUTI COLUS Ta un post, là...  
 MENI COLUS Atu pòura di dizimilu? Croditu q'ì zedi jo?  
 NISIUTI COLUS Davour da la çasa dai Armans, jù par li Mirisçis.  
 MENI COLUS Dongia dal boscut di aunars?  
 NISIUTI COLUS No, no. Pi a man sanca, ta un noglarut là, dongia da la roja...  
 MENI COLUS A son bièi sì... ma a ti morin, ti morin, Nisiuti.  
 NISIUTI COLUS Eh, a no morin no.  
 MENI COLUS Tas, va. A son sempri muars; a Pauli, a me, co si era frutins, e ades a te.

NISIUTI COLUS No, io... MENI COLUS Ah, no, brutto bastardo, sempre a spasso... E intanto gli è toccato a Pauli governare la stalla.  
 NISIUTI COLUS È buono lui. MENI COLUS Stupido, è. Corri a cenare. NISIUTI COLUS Ih, non importa. Non ho fame. MENI COLUS E allora, dove vai adesso?... NISIUTI COLUS Un momento a mettere nella gabbia questi tre cardellini. Guarda che belli! MENI COLUS (*Prende in mano un cardellino.*) Dove li hai trovati? NISIUTI COLUS In un posto, là... MENI COLUS Hai paura a dirmelo? Credi che ci vada io? NISIUTI COLUS Dietro la casa degli Armans, giù per le Mirische. MENI COLUS Vicino al boschetto di ontani? NISIUTI COLUS No, no. Più sulla sinistra, in un piccolo nocciolo là, vicino alla roggia... MENI COLUS Sono belli sì... ma ti muoiono, ti muoiono, Nisiuti. NISIUTI COLUS Eh, non muoiono no. MENI COLUS Taci, va. Sono sempre morti; a Pauli, a me, quando eravamo

NISIUTI COLUS I sai ben jo, coma q'a si fa... A mi lu à dita Cintin.  
 MENI COLUS Sì, spera tu. Ben, ades cor a Rosari, Nisiuti. (*A ghi dà indavour il gardilin.*)  
 NISIUTI COLUS Ah, il me gardilin!... Al è muart, al è muart! Ti mi lu às copàt tu! Beqimi, beqimi il deit, gardilinu!... Al è muart, al è muart! (*Al fa par scampà drenti, ma Meni a ghi va davour e ghi caressa il çaf. Nisiuti al cor via.*)  
 MENI COLUS (Beàs quei çavièj di frutùt! A mi è restat alc ta la man; alc di fresq e salvadi. A mi par di sinti coma un odour lontan, sàu jo, un odour di rosis e di vignis bagnadis... cuant q'ì si zeva a nis... q'a si zujava cu 'l curtissut... E la mama a era zovina e fresça. Cui crodevia qe essi fantàs e òmis a fos qel q'ì soi jo ades?) (*A si sint un alt sussur di vovs e di sigus.*)  
 NISIUTI COLUS (*sempri planzint*) Se èsia, Meni? Sint se sussur, là ret da la Glisia... A parlin, a sighin... Jeh, se tanta zent! Dut il país q'al ven indevant.  
 MENI COLUS Jesus! (*Zuan Colus, Sçefin Cuarnùs, Zuan*

bambini, e adesso a te. NISIUTI COLUS So bene io, come si fa... Me lo ha detto Cintin. MENI COLUS Sì, spera tu. Bene, adesso corri a Rosario, Nisiuti. (*Gli ridà il cardellino.*) NISIUTI COLUS Ah, il mio cardellino!... È morto, è morto! Me l'hai ammazzato tu! Beccami, beccami il dito, povero cardellino!... È morto, è morto! (*Fa per scappare dentro, ma Meni gli va dietro e gli accarezza il capo. Nisiuti corre via.*) MENI COLUS (Beati quei capelli di bambino! Mi è rimasto qualcosa nella mano; qualcosa di fresco e selvatico. Mi pare di sentire come un odore lontano, che so, un odore di rose e di vigne bagnate... quando si andava a nidi... che si giocava col coltellino... E la mamma era giovane e fresca. Chi credeva che essere giovani e uomini fosse quello che sono io adesso?) (*Si sente un grande rumore di voci e di grida.*) NISIUTI COLUS (*sempre piangendo*) Cosa c'è, Meni? Senti che rumore, là verso la Chiesa... Parlano, gridano... Eh, quanta gente! Tutto il paese che viene avanti. MENI COLUS Gesù! (*Zuan Colus, Sçefin Cuarnùs, Zuan Gambilin, Pauli Colus,*

*Gambilin, Pauli Colus, Lussia Colus, Matia de Montiq, Bastian de Jacùs, Asiùt, cun trenta quaranta paisàns a si fermin davanti dal puàrtin.)*

MATIA DE MONTIQ Câlmiti, Asiùt. Tira il flat e parla. I sin cà duçu, cu 'l cour in man a sintiti.

ZUAN COLUS Speta ençamò un moment, Matia. E tu, Asiùt, beif cà na gota di blanc par parà jù l'afan.

ASIÛT Bevi, i disèis, Zuan, bevi. Ma a mi a mi par di parà jù sanc no vin. Sanc, jo i jot par dut: colà dal sèil, da li nulis, dai bars. E in Glisia, cuant q'ì mi veis jodùt entrà e pojami sfinìt ta l'Arca, i no sintivi li litanis, paisàns, i sintivi ençamò qe puora zent sigà, planzi, preà cu na vous q'a no pareva pi di cristians.

ZUAN GAMBILIN Se atu jodùt mo', Asiùt!... Parla, no joditu q'ì sin cà duçus imbramis?

ASIÛT Li vilis di Codroip e di Çamìn brusadis. A no resta pi e né un omp e né una femina e né un frut. Duçu muars, copàs.

MATIA DE MONTIQ Ma coma, Asiùt, se doma alièir i vin vut novelis siguris (siguris, ti dis) qe il Turc al era ençamò a Orient tal Lusòns!

*Lussia Colus, Matia de Montiq, Bastian de Jacùs, Asiùt con trenta quaranta paesani si fermano davanti al portico.)* MATIA DE MONTIQ Calmati, Asiùt. Tira il fiato e parla. Siamo qui tutti col cuore in mano ad ascoltarti. ZUAN COLUS Aspetta ancora un momento, Matia. E tu, Asiùt, bevi qua un goccio di bianco per mandar giù l'afanno. ASIÛT Bere, dite, Zuan, bere. Ma a me pare di mandar giù sangue non vino. Sangue, io vedo dappertutto: cadere dal cielo, dalle nuvole, dai cespugli. E in Chiesa, quando mi avete veduto entrare e appoggiarmi sfinito all'Arca, non sentivo le litanie, paesani, sentivo ancora quella povera gente gridare, piangere, pregare con una voce che non pareva più di cristiani. ZUAN GAMBILIN Cosa hai visto ancora, Asiùt!... Parla, non vedi che siamo qua tutti impietriti? ASIÛT I villaggi di Codroipo e di Camino bruciati. Non resta più né un uomo né una donna né un bambino. Tutti morti, ammazzati. MATIA DE MONTIQ Ma come, Asiùt, se solo ieri abbiamo avuto notizie sicure (sicure, ti dico) che il Turco era ancora ad

ZUAN COLUS Coma tal setantadoi. Ti recuarditu, Matia?

MATIA DE MONTIQ Sì! Ma i mi sovèn ença dal setantasièt, jo, Zuan. E in qe volta a àn passat ença l'aga, su par Provesàn e duta la Riçinvelda. Ma no ta na di, o in doi dis, al casu. Se doma alièir, par Diu, i sin stas visàs qe i Turcs a erin tal Guritiàn!

ASIÛT Jodèit cà, Camararios, si no crodèis. Vu, Podestà; e vu, Zuan Colus; e vu, Bastian de Jacùs; e vu, Zuan Gambilin. Jodèit cà tal me çaf, tai me çavièj. Ma fèivi il sèin da la cròs prima, parsè che qisçus çavièj a no son impetàs<sup>a</sup> e né di rosada e né di ploja. Sanc cristiàn al è, paisàns, sanc cristiàn!

BASTIAN DE JACÛS Verzin Beada, Tu no ti às pi brìa dai toi fis. O preati o pierdisi: e alora lassini muri.

ASIÛT Ta l'aga santa i ài di lavami, ta l'aga santa drenti cu 'l çaf, cu 'l cuarp, cun dut, e mondami di qistu velèn!...

MATIA DE MONTIQ Calmiti! Calmansi duçu!

ASIÛT No, par Diu, a no è di calmasi; di sigà a è, di

<sup>a</sup> Strafons

Oriente sull'Isonzo! ZUAN COLUS Come nel settantadue. Ti ricordi, Matia? MATIA DE MONTIQ Sì! Ma mi ricordo anche del settantasette, io, Zuan. E quella volta hanno passato anche il fiume, su per Provesano e tutta la Richinvelda. Ma non in un giorno, o in due giorni, comunque. Se solo ieri, per Dio, siamo stati avvisati che i Turchi erano nel Goriziano! ASIÛT Guardate qui, Camerari, se non credete. Voi, Podestà; e voi, Zuan Colus; e voi, Bastian de Jacùs; e voi, Zuan Gambilin. Guardate qui sul mio capo, i miei capelli. Ma fatevi il segno della croce prima, perché questi capelli non sono impregnati né di rugiada né di pioggia. Sangue cristiano è, paesani, sangue cristiano. BASTIAN DE JACÛS Vergine Beata, Tu non hai più cura dei tuoi figli. O pregarti o perdersi: e allora lascia-ci morire. ASIÛT Nell'acqua santa devo lavarmi, nell'acqua santa dentro con la testa, col corpo, con tutto, e mondarmi di questo veleno!... MATIA DE MONTIQ Calmati! Calmiamoci tutti! ASIÛT No, per Dio, non c'è da calmarsi; da urlare è, da tremare, Matia.

trimà, Matia. Stanot il Turc al passa il Tilimint. (*Duçus a tazin trimant.*)

MENI COLUS Tazèisu duçus ades? Ades a no àn pi nença fuarza di çantà li litanis. Tu, Çaf-sporc-di-sanc, dis, in cuançu saràni quei sacramentàs?

ASIÛT Dèis mil çavaj, sincsent a piè.

MENI COLUS Murì e basta: ma no coma agnèi... Fevelàit po', Camararios. Dèis mil çavaj e sincsent a piè q'a ve-gnin dres sul nustri país. A no si sçampa; e a no è pi nuja da fa: doma murì. In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti!

MATIA DE MONTIQ Tas, frut. Vergògniti!

MENI COLUS Sì, i tas, jo, sior Podestàt. I tas jo. Ma parlàit vu, alora, Camararios, disèit, par Diu.

MATIA DE MONTIQ Al à rason Minutì. A si à di parlà. In tançus àins passàs ta qistu puor país, quantis mai vol-tis, e par quantis mai quistions, e par quantis mai briis no vinu dita la nustra razòn! E (dizìn la veritat) la nustra buna idea, la nustra opiniòn i la vin sempri vuda, in quei tims beàs. Ades i sin cà, pierdùs, bandunàs,

Stanotte il Turco passa il Tagliamento. (*Tutti tacciono tremando.*) MENI COLUS Tacete tutti adesso? Adesso non hanno più neanche la forza di cantare le litanie. Tu, Testa-sporca-di-sangue, di', in quanti saranno quei maledetti? ASIÛT Diecimila cavalli, cinquecento a piedi. MENI COLUS Morire e basta: ma non come agnelli... Parlate su, Camerari. Diecimila cavalli e cinquecento a piedi che vengono dritti sul nostro paese. Non si scappa; e non c'è più niente da fare: solo morire. In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti! MATIA DE MONTIQ Tacì, ragazzo. Vergognati! MENI COLUS Sì, taccio, io, signor Podestà. Io taccio. Ma parlate voi, allora, Camerari, dite qualcosa, per Dio. MATIA DE MONTIQ Ha ragione Minutì. Si deve parlare. In tanti anni passati in questo povero paese, quante volte, e per quante questioni, e per quante brighe non abbiamo detto la nostra ragione! E (diciamo la verità) la nostra buona idea, la nostra opinione l'abbiamo sempre avuta, in quei tempi beati. Adesso siamo qua, perduti, abbandonati, senza una

sensa na gota di speranza, romai; ma ogniun di nual-tris al à di disi la so idea. Scuminsia tu, Bastian de Jacùs.

BASTIAN DE JACÙS Sì! La me idea, paisàns, a sarès di sçampà tal bosc. Duçus, òmis, e feminis, e frus, cun duçus i nemài e li robis q'a si podin puartàsi davour. Il bosc al è imens e pens, là a son bus dulà qe nissun al pos çatàni. Stin, stin platàs là drenti fin qe il Turc no 'l sedì passat...

ZUAN GAMBILIN E dopu? Intant cul timp q'al ni resta, se si possia salvà? I çars a no passin pal bosc. Dut da puartà cu li mans, robis e frus. Intant il Turc al passa e al roba nemài e dut; al brusa dut, al distrus dut; a no 'l lassa un fil di erba. Cussì, senza çasa, né nuja, e l'unvier visìn. Murì di fan e di frèit... Ah, no, Sacrament, mièj murì sùbit, se qista a è la voluntà dal Signour. Tu va, Bastian, si ti vòus, tal bosc; e duçu quei q'a la pensin coma te q'a ti seguitin. Jo i stai cà a murì cu 'l me país.

ZUAN COLUS La me idea a è coma la to, Zuan. Zì tal bosc, intant, a podaressin çatani instès. Lour a no san la

goccia di speranza, ormai; ma ognuno di noialtri ha da dire la sua idea. Incomincia tu, Bastian de Jacùs. BASTIAN DE JACÙS Sì! La mia idea, paesani, sarebbe di scappare nel bosco. Tutti, uomini, e donne, e bambini, con tutti gli animali e la roba che possono portarsi dietro. Il bosco è immenso e fitto, là ci sono buchi dove nessuno può trovarci. Stiamo, stiamo nascosti là dentro finché il Turco non sia passato... ZUAN GAMBILIN E dopo? Intanto col tempo che ci resta, cosa si può salvare? I carri non passano per il bosco. Tutto da portare con le mani, roba e bambini. Intanto il Turco passa e ruba il bestiame e tutto; brucia tutto, distrugge tutto; non lascia un filo d'erba. Così, senza casa, né niente, e l'inverno vicino. Morire di fame e di freddo... Ah, no, Sacramento, meglio morire subito, se questa è la volontà del Signore. Tu va', Bastian, se vuoi, nel bosco; e tutti quelli che la pensano come te che ti seguano. Io sto qua a morire col mio paese. ZUAN COLUS La mia idea è come la tua, Zuan. Andare nel bosco, intanto, ci potrebbero trovare lo stesso.



strada par zì jù a Ponent, e tant a fa, par lour, passà il Tilimint o pi in alt o pi in bas. Stin cà, paisàns, tiransi duçu ta la nuotra Glisiuta, e preàn, preàn duta la not qe la Verzin a ju meni four da la strada dal nustris pais.

BASTIAN DE JACÙS No, Camararios, no! No fevelàit di proposit. Tu, Zuan Gambilin, ti dis da la fan, dal frèit. Ben, i patirìn dut, i sopuartarin dut, ma a no sarà la muart sigura. Alc a si podarà sempri sperà, fin qe si è vifs. E tu, Zuan Colus, ti paria q' a sedi instes dal Turc passà par cà o pal bosc? Cun duçu qei çavaj, qes armis, al cugnarà sempri serça di passà par di four, no? Jo i vai, jo i vai tal bosc, in nomp di Diu, cu la me fameja e cun dut. Cui q' a vuol q' al mi vegni davour! (*Al va via curint, seguitat da dèis dodis òmis.*)

MATIA DE MONTIQ La me idea a è coma la vustra, Zuan Colus, e Zuan Gambilin. I soi veçu... Ma s' i fos ençamò tal flour da la zoventùt...

MENI COLUS I vi capis, Matia. I vi capis, par Diu. Altri qe preà, altri qe çantà litanis.

Loro non sanno la strada per andare giù a Ponente, e per loro, passare il Tagliamento o più in alto o più in basso è uguale. Stiamo qua, ripariamoci tutti nella nostra Chiesetta, e preghiamo, preghiamo tutta la notte che la Vergine li porti fuori dalla strada del nostro paese. BASTIAN DE JACÙS No, Camerari, no! Non parlate con criterio. Tu, Zuan Gambilin, dici della fame, del freddo. Bene, patiremo tutto, sopporteremo tutto, ma non sarà la morte sicura. Qualcosa si potrà sempre sperare, fin che si è vivi. E tu, Zuan Colus, ti pare che sia lo stesso per il Turco passare di qua o per il bosco? Con tutti quei cavalli, quelle armi, dovrà sempre cercare di passare per fuori, no? Io vado, io vado nel bosco, in nome di Dio, con la mia famiglia e con tutto. Chi vuole mi venga dietro! (*Va via correndo, seguito da dieci dodici uomini.*) MATIA DE MONTIQ La mia idea è come la vostra, Zuan Colus, e Zuan Gambilin. Sono vecchio... Ma se fossi ancora nel fiore della gioventù... MENI COLUS Vi capisco, Matia. Vi capisco, per Dio. Altro che pregare, altro che cantare litanie. PAULI COLUS Bastardo, finiscila di bestem-

PAULI COLUS Bastart, finiscila di blestemà il Signour.

MENI COLUS Blestemà? Ah, fradi, tu no ti às mai pensat se q' a vuol disì essi vifs! Va a domandaighilu al Signour, tu! Blestemà; sì. Eco se q' al è il vivi q' al ni à dat; murì, crepà, bagnasi tal sanc dai cristiàns. E se ni àia zovàt preà, lavorà, sudà, sacramentà, par dut il timp da la nuotra puora zoventùt? Se atu otignùt tu, fradi, tu vif cun me, zovin cun me, martir cun me? Di nu a no resterà nuja; na muart spaurosa, sanc, sigus, e dopu nuja. Zèit, zèit a preà il vustri Signour!

MATIA DE MONTIQ Meni! Meni!

MENI COLUS Zèit a preà il vustri Signour, sì. Jo no; i vuèj murì besòul, ença senza di Lui. Ma za qe si à di murì, i vuèj murì coma un omp... no coma un di qei gardilins q' i ghi ài copat stassera a me fradi Nisiuti...

MATIA DE MONTIQ Sint, fantat; i no sai nença jo coma q' a si stedi cà a scoltati. Ma finiscila di blestemà. S' i ti às na to idea, parla, in nomp di Crist.

MENI COLUS Vualtris stèit cà a preà: veçus, feminis, cri-

miare il Signore. MENI COLUS Bestemmiare? Ah, fratello, tu non hai mai pensato cosa vuol dire essere vivi! Va' a domandarglielo al Signore, tu! Bestemmiare; sì. Ecco cos'è il vivere che ci ha dato; morire, crepare, bagnarsi nel sangue dei cristiani. E cosa ci è servito pregare, lavorare, sudare, sacramentare, per tutto il tempo della nostra povera gioventù? Cos'hai ottenuto tu, fratello, tu vivo con me, giovane con me, martire con me? Di noi non resterà niente; una morte spaventosa, sangue, grida, e dopo niente. Andate, andate a pregare il vostro Signore! MATIA DE MONTIQ Meni! Meni! MENI COLUS Andate a pregare il vostro Signore, sì. Io no; voglio morire solo, anche senza di Lui. Ma già che si deve morire, voglio morire come un uomo... non come uno di quei cardellini che ho ammazzato stasera a mio fratello Nisiuti... MATIA DE MONTIQ Senti, ragazzo; non so neanch'io perché stiamo qui ad ascoltarci. Ma finiscila di bestemmiare. Se hai una tua idea, parla, in nome di Cristo. MENI COLUS Voialtri state qui a pregare: vecchi, donne,

stiàns. Jo i vai. I clami in tre oris duta la zoventùt da li vilis cà intòr: Versa, Villasil, San Laurìns, Prodolon, Valvason. E qe i fantàs di Casarsa, cui q'a vòul, al mi vegni davour.

ZUAN COLUS Meni, qel qe ti àusis di fà...

MENI COLUS Ausà? A no si trata di ausà, cà, sior Zuan. Al è dut un murì. Ma no si pos sta cà a spetà la muart preant. Jo i no crot pi ta qel Diu. Al ni à ingianàs: duçu, dal prin a l'ultin. Al ni à dat un cuarp par vivi, un puc di çera par lavorà, un paisùt q'i ghi volevin tant ben romai; a si stava ben fin qe si lavorava. Ma a è stat dut un ingiàn, veisu capit?, dut un ingiàn, s'al veva di finila cussì.

ZUAN COLUS A no ti speta a ti, boça, di giudicà il Signour.

MENI COLUS Giudicà il Signour no! Cun qel i mi rangi jo... Ma giudicàivi vualtris, sì. Vualtris, Camararios, qe ades q'al è vignùt il timp di puartani par la strada giusta, i vegnèis a disini di zì a preà! Vualtris, paisàns; vualtris fantàs.

PAULI COLUS No stèit scoltalu, fantàs; al è four di sen, i

cristiani. Io vado. Chiamo in tre ore tutta la gioventù dei villaggi qua intorno: Versa, Villasile, San Lorenzo, Prodolone, Valvasone. E che i giovani di Casarsa, chi vuole, mi vengano dietro. ZUAN COLUS Meni, quello che osi fare... MENI COLUS Osare? Non si tratta di osare, qua, signor Zuan. È tutto un morire. Ma non si può stare qua ad aspettare la morte pregando. Io non credo più in quel Dio. Ci ha ingannati: tutti, dal primo all'ultimo. Ci ha dato un corpo per vivere, un poco di terra per lavorare, un paesetto che gli volevamo tanto bene ormai; si stava bene finché si lavorava. Ma è stato tutto un inganno, avete capito?, tutto un inganno, se doveva finire così. ZUAN COLUS Non spetta a te, ragazzo, giudicare il Signore. MENI COLUS Giudicare il Signore no! Con quello mi arrangio io... Ma giudicare voialtri, sì. Voialtri, Camerari, che adesso che è venuto il tempo di guidarci sulla strada giusta, venite a dirci di andare a pregare! Voialtri, paesani; voialtri giovani. PAULI COLUS Non state ad ascoltarlo, ragazzi; è fuori di senno, ve lo dico io. Ve-

vi lu dis jo. Jodarèis se q'i vi dis jo: a no passerà stanòt qe il Signour a ghi darà razòn a cui q'al l'è. Ma se la voluntà dal Signour a è qe murini duçu, l'unica maniera a è di murì cu 'l nomp so tal cour.

ZUAN GAMBILIN Ben dita, Pauli. Doma s'a si parla cussì, Crist al podarà forsi pleà il çaf viers di nu. Li stradis par traversà l'aga a son tantis: a no è dita q'a vedin di passà propit par di cà.

MENI COLUS Intant Bastian de Jacùs e tançus altris a son sçampàs tal bosc. Ma al distin a no si sçampa; e i no sçampareis nença vu, cun dut il vustri preà. I sarin duçu muars. Duçu muars ta qista çera inglassada e nera. Nissun q'al ni recuardi. Nissun q'al ni planzi. Nissun q'al vegni a puartani flours ta la tomba. I no sarin muars coma i nustris veçus: ma scur, tenebris, glas, un nuja. Un nuja par secui infinìs. Ah, inegan qistu pensèir, almancul, dopransi in cualqi maniera, ença dopransi da mas; fa alc, fantàs; murì, magari, ma na muart di òmis, na muart rabiosa, na muart senza pensèirs.

drete cosa vi dico io: non passerà stanotte che il Signore darà ragione a chi ce l'ha. Ma se la volontà del Signore è che moriamo tutti, l'unica maniera è di morire col nome suo nel cuore. ZUAN GAMBILIN Ben detto, Pauli. Solo se si parla così, Cristo potrà forse piegare il capo verso di noi. Le vie per attraversare il fiume sono tante: non è detto che debbano passare proprio per di qua. MENI COLUS Intanto Bastian de Jacùs e tanti altri sono scappati nel bosco. Ma al destino non si scappa; e non sfuggirete neppure voi, con tutto il vostro pregare. Saremo tutti morti. Tutti morti in questa terra ghiacciata e nera. Nessuno che ci ricordi. Nessuno che ci pianga. Nessuno che venga a portarci fiori sulla tomba. Non saremo morti come i nostri vecchi: ma buio, tenebre, gelo, un niente. Un niente per secoli infiniti. Ah, anneghiamo questo pensiero, almeno, dandoci da fare in qualche maniera, anche comportandoci da matti; fare qualcosa, ragazzi; morire magari, ma una morte da uomini, una morte rabbiosa, una morte senza pensieri. ZUAN COLUS Chia-

ZUAN COLUS Clamà duçus i fantàs da li vilis cà intòr, ti dis. Ma ti às pucis oris; a è scuasi not; il Turc ades al pos essi davour di passà il Tilimint. No ti às pi timp di fa nuja. Ti vas incuntra di una muart sigura.

MENI COLUS Matia, Matia, al à razòn. Disèit vu na peràula! Diseighi qe i Turcs a no stan duçus insiemit, ma qe a si divideràn in tançu sçaps, cui cà cui là, par duçus i pais. Forsi manipui di sinquanta, sent òmis, e alora a si pos faighi front... E nu, fantàs, armansi, e zin.

ZUAN COLUS Ma dula zì? Se tentà?

MATIA DE MONTIQ Ah, tas, Zuan! No sinu duçus in pont di muart? Qe ogniun al mori coma q'al si sint tal cour. Ma na roba i vuèj disivi, fantàs; Meni al si sbàlia cuant q'al dis qe cà a si discor doma che di murì. Tal milcuatrisent e setantasièt, doi mil fantàs furlans di cà da l'aga a son stas çapàs dai Pagans, e puartàs via. A serviju, capisu?, a serviju, lontan di cà, da la so çera, par duta la so vita, senza pi na speransa, na razòn di essi vifs. Ah, miej murì. Va, Meni, va cu 'l Signour. No stà dismintià il nomp dal Signour. E i fantàs q'a

mare tutti i giovani dei villaggi qua intorno, tu dici. Ma hai poche ore; è quasi notte; il Turco adesso può essere già in procinto di passare il Tagliamento. Non hai più tempo di fare nulla. Vai incontro a una morte sicura. MENI COLUS Matia, Matia, ha ragione. Dite voi una parola! Ditegli che i Turchi non stanno tutti insieme, ma che si divideranno in tanti gruppi, chi qua chi là, per tutti i paesi. Forse manipoli di cinquanta, cento uomini, e allora si può fargli fronte... E noi, giovani, armiamoci, e andiamo. ZUAN COLUS Ma dove andare? Cosa tentare? MATIA DE MONTIQ Ah, taci, Zuan! Non siamo tutti in punto di morte? Che ognuno muoia come si sente in cuore. Ma una cosa voglio dirvi, giovani; Meni sbaglia quando dice che qua si parla solo di morire. Nel millequattrocentosettantasette, duemila giovani friulani al di qua del fiume sono stati presi dai Pagani e portati via. A servirli, capite? a servirli, lontano da qui, dalla loro terra, per tutta la loro vita, senza più una speranza, una ragione per essere vivi. Ah, meglio morire. Va', Meni, va' col Signore. Non dimenticare il nome del Signore. E i giova-

son cà e qei q'a no son cà, s'a volin, che ti vegnin davour. Ogni ben!

MENI COLUS Adio. (*Al cor via seguità da duçus i fantàs q'a erin tra la zent li intòr.*)

LUSSIA COLUS Verzin Beada, fèrmilu Tu, q'a no 'l è pi il me Meni!

PAULI COLUS Coragiu, mama... i ghi vai davour. Adio! (*Al bussà so mari, e al cor via.*)

LUSSIA COLUS Va, sì, creatura; va! va! Lassàimi cà be-sola a planzi; a planzi e crepà di dolour. Verzin, a son ta li mans tos intant qe jo i mour cajù.

ANUTA PERLINA Coragiu, Lussia... Leviti in piè, preàn. (*Lunc silensi, interòt da un sussur di prejàris e lamèns.*)

IL PREDI (*entrant cun trenta cuaranta altris paisàns q'a sighbin e planzin*) Cristiàns, a è vignuda qe ora qe in tançu Matutins, in tançu Jespujs e in tançu Rosarios i vin clamat insiemit. Cristianùs, paisanùs mes, puòrs òmis in pont di muart, recuardàisi ades, a la svelta, da la vustra infantia e da la vustra zoventùt, e di duta la vustra esistentia. Al è stat un biel timp qel da la vita:

ni che sono qui e quelli che non sono qui, se vogliono, che ti vengano dietro. Ogni bene! MENI COLUS Addio. (*Corre via seguito da tutti i giovani che erano tra la gente lì intorno.*) LUSSIA COLUS Vergine Beata, fermalo Tu, che non è più il mio Meni! PAULI COLUS Coraggio, mamma... gli vado dietro. Addio. (*Bacia sua madre, e corre via.*) LUSSIA COLUS Va', sì, creatura; va! va! Lasciatemi qui sola a piangere; a piangere e crepare di dolore. Vergine, sono nelle mani tue mentre muoio quaggiù. ANUTA PERLINA Coraggio, Lussia... Alzati in piedi, preghiamo. (*Lungo silenzio, interrotto da un mormorio di preghiere e lamenti.*) IL PRETE (*entrando con trenta quaranta altri paesani che gridano e piangono*) Cristiani, è venuta quell'ora che in tanti Mattutini, in tanti Vesperi e in tanti Rosari abbiamo invocato insieme. Cristiani, cari paesani miei, poveri uomini in punto di morte, ricordatevi ora, presto, della vostra infanzia e della vostra gioventù, e di tutta la vostra esistenza. È stato un bel tempo quello della vita: giorni e giorni e giorni che abbiamo la-

dis e dis q' i vin lavoràt e gioldùt, crodint di restà cussì par sempri. E ades i si 'necuarzìn q'al è stat dut un ingian, s'al veva di finila cussì. Al veva razòn il Signour: Lui massa in alt pai vifs, e tant amic dai muars. Qista a è qe ora paisàns. Nissun al crodeva qe par lui, propit par lui, a ves di rivà. E jo i viot cà, intòr di me, volts inglassàs, vù spàvis, cuarps q'a trimin. No! A no à di essi qista la muart, se propit cussì a è la voluntàt dal Signour. Se qista a è la nuetra agonia, q'a sedi n'agonia di cristiàns. Crist, pietàt di nu! Tantis voltis i vin parlat da la nuetra muart, e, ades, i sin bòins di trimà, planzi, preàti ença, ma senza vèiti par da bon tal cour.

ANUTA PERLINA Ah, sior Plevan, nu i sin veçus, four dal mont: tal scur da la muart, romai. Ma qei q'a son lajùt ta la plena lus dal so vivi uman, par qei a no è rassegnation. No stin preà par nu, né par la nuetra muart. Ma par qei, preàn, par qei puors zovinùs e fantàs plens di vita e di bramis: q'a vivin, Signour, q'a vivin.

vorato e goduto, credendo di restare così per sempre. E adesso ci accorgiamo che è stato tutto un inganno, se doveva finire così. Aveva ragione il Signore: Lui troppo in alto per i vivi, e tanto amico dei morti. È questa l'ora, paesani. Nessuno credeva che per lui, proprio per lui, dovesse arrivare. E io vedo qui, intorno a me, volti di ghiaccio, occhi spaventati, corpi che tremano. No! Non deve essere questa la morte, se proprio così è la volontà del Signore. Se questa è la nostra agonia, che sia un'agonia di cristiani. Cristo, pietà di noi! Tante volte abbiamo parlato della nostra morte, e, adesso, siamo capaci di tremare, piangere, pregarti anche, ma senza avverti davvero nel cuore. ANUTA PERLINA Ah, signor Pievano, noi siamo vecchi, fuori dal mondo: nel buio della morte, ormai. Ma quelli che sono laggiù nella piena luce del loro vivere umano, per quelli non c'è rassegnazione. Non stiamo pregando per noi, né per la nostra morte. Ma per quelli, preghiamo, per quei poveri ragazzetti e giovani pieni di vita e di voglie: che vivano, Signore, che vi-

ZUAN COLUS Ti dis ben, tu, Anuta. Justa a è la muart q'a ven a distudà un cuarp consumàt, q'a no 'l sa pi nença lui parsè q'al è tal mont... Ma qei fantàs...

IL PREDI Sì. Preparasi a muri, a è vera. Ma a no è dita qe il Signour no 'l vedi pietàt di nu... di qisçus puors zovinùs. Lui al sa di essi par nualtris il pensèir pi alt e pi sant; ma al sa ença qe in tançus e tançus àins di vita i si sin tacàs a qistu mont; al sa q' i sin leàs da un grum di afiès e di bramis a qista nuetra çera ùmila e pretiosa; al sa cuant amour q'al ni strens a qistu nostri paisùt spierdùt tal mont, ai so çamps, a li so aghis, a li so çasutis e ença a li sos puoris fiestis. Preparansi a muri da cristiàns, ma preàn il Signour q'al ni lassì cajù a vivi, e inveçasi, e muri in pas.

MATIA DE MONTIQ Sior Plevan... i no sin duçu, cà. Vuardàit; vuardàit ben tra duta qista zent q'a plans: feminis, òmis, frus, ma no un fantàt...

LUSSIA COLUS Ah, Meni! Meni! Dulà sotu ades, frutùt, ta se stradis, ta se çamps, ta se rivài? Cun cui parlitù, cun cui blestèmitu il to Signour?...

vano. ZUAN COLUS Dici bene, tu, Anuta. Giusta è la morte che viene a spegnere un corpo consumato, che non sa più neanche lui perché è al mondo... Ma quei giovani... IL PRETE Sì. Prepararsi a morire, è vero. Ma non è detto che il Signore non abbia pietà di noi... di questi poveri ragazzetti. Lui sa di essere per noi il pensiero più alto e più santo; ma sa anche che in tanti e tanti anni di vita ci siamo attaccati a questo mondo; sa che siamo legati da un grumo di affetti e di voglie a questa nostra terra umile e preziosa; sa quanto amore ci stringe a questo nostro paesetto sperduto nel mondo, ai suoi campi, alle sue acque, alle sue casette ed anche alle sue povere feste. Prepariamoci a morire da cristiani, ma preghiamo il Signore che ci lasci quaggiù a vivere, e invecchiare, e morire in pace. MATIA DE MONTIQ Signor Pievano... non siamo tutti, qui. Guardate, guardate bene tra tutta questa gente che piange: donne, uomini, bambini, ma non un giovane... LUSSIA COLUS Ah, Meni! Meni! Dove sei adesso, bambino, in quali strade, in quali campi, in quali sponde? Con chi parli, con chi bestemmi il tuo Signore?...

MATIA DE MONTIQ Meni Colus, so fradi Pauli, e Jacu, qel di Sçefin, e Pieri, qel di Nart, e Mariu, qel di Zuan, duçus a son zus via, davour di Meni. E jo, jo ju ài lassàs... Par zì dulà? A murì di sert... a murì da òmis. A no àn volùt spetà il Turc; spetalu parsè che ju copàs coma vigei. A ghi son zus incuntra, duçu: fantàs di Casarsa e San Zuan e Versa e Vilasil... par difindini, puarès. E jo ju ài lassàs. Ah, Signour, i soi pintùt muart.

IL PREDI No. Ti às fat ben, Matia. No sta scrusiati. Lòurs a àn sielzùt la so strada. Lassànju fa, tal nomp dal Signour.

ZUAN GAMBILIN Tal nomp dal Signour!... Meni al è zut via blestemànt pi di un pagan! «Zèit a preà il vustri Signour» al diseva «Al ni à duçus ingianàs, al ni à! Jo i no mi impensi pi di Lui!»

ZUAN COLUS Se il Signour e la Verzin a no varàn pietà di nualtris, la colpa a è so.

LUSSIA COLUS No! No cussì, Zuan. A no 'l diseva propit cussì, puor frut... Al era doma qe disperat par la so zoventùt, vissaris, pal so paisùt, par nu...

MATIA DE MONTIQ Meni Colus, suo fratello Pauli, e Jacu, quello di Sçefin, e Pieri, quello di Nart, e Mariu, quello di Zuan, tutti sono andati via, dietro a Meni. E io, io li ho lasciati... Per andare dove? A morire di certo... a morire da uomini. Non hanno voluto aspettare il Turco; aspettarlo perché li uccidesse come vitelli. Gli sono andati incontro, tutti: giovani di Casarsa e San Giovanni e Versa e Villasile... per difenderci, poveretti. E io li ho lasciati. Ah, Signore, sono pentito a morte. IL PRETE No. Hai fatto bene, Matia. Non ti tormentare. Loro hanno scelto la loro strada. Lasciamoli fare, nel nome del Signore. ZUAN GAMBILIN Nel nome del Signore!... Meni è andato via bestemmiano peggio di un pagano! «Andate a pregare il vostro Signore» diceva «Ci ha tutti ingannati, ci ha! Non mi importa più di Lui!» ZUAN COLUS Se il Signore e la Vergine non avranno pietà di noi, la colpa è sua. LUSSIA COLUS No! Non così, Zuan. Non diceva proprio così, povero ragazzo... Era soltanto disperato per la sua gioventù, viscere mie, per il suo paesetto, per

IL PREDI Miserere mei, Deus, secundum magnam misericordiam tuam.

Et secundum multitudinem miserationum tuarum dele iniquitatem meam.

Amplius lava me ab iniquitate mea: et a peccato meo munda me...

PIERI RENÙT Cristiàns, cristiàns!

IL PREDI Cui sighia?

ZUAN COLUS Pieri, qel dai Renùs.

MATIA DE MONTIQ Qel q' al sta dongia da l'aga.

PIERI RENÙT Puc a vi resta di preà romai, cristiàns.

IL PREDI Parla, Pieri, pai toi frus!

PIERI RENÙT I sin rivàs apena a sçampà. Dal solar al luna di luna i ài jodùt i Turcs rivà ta la grava. A era dut un brilà: mil, mil, mil çavaj e òmis armàs. I prins a erin romai cui piè ta l'aga, cuant q' i sin sçampàs di çasa; ades a varàn passat il Tilmint; sùbit a son cà. (*A qistis peràulis duçus a planzin e a sighin, e, levansi in piè, a fan par sçampà.*)

MATIA DE MONTIQ Stèit fers duçu. Dulà volèisu sçampà? Seizu doventàs duçu mas? Su, cristiàns, par

noi... IL PRETE Miserere mei, Deus, secundum magnam misericordiam tuam. Et secundum multitudinem miserationum tuarum dele iniquitatem meam. Amplius lava me ab iniquitate mea: et a peccato meo munda me... PIERI RENÙT Cristiani, cristiani! IL PRETE Chi grida? ZUAN COLUS Pieri, quello dei Renùs. MATIA DE MONTIQ Quello che abita vicino al fiume. PIERI RENÙT Poco vi resta da pregare ormai, cristiani. IL PRETE Parla, Pieri, per i tuoi figli! PIERI RENÙT Siamo riusciti appena a scappare. Dal solaio alla luce della luna ho visto i Turchi arrivare nel greto. Era tutto un brillare: mille, mille, mille cavalli e uomini armati. I primi erano ormai con i piedi nell'acqua, quando siamo scappati da casa; e adesso avranno passato il Tagliamento; in un attimo sono qua. (*A queste parole tutti piangono e gridano, e, alzandosi in piedi, fanno per scappare.*) MATIA DE MONTIQ State fermi tutti. Dove volete scappare? Siete diventati tutti matti? Su, cristiani, per Dio, fermatevi; e non

Diu, fermàisi; e no stèit sigà. Duçu fers e in silensi, sierànt drenti tal cour la vustra disperatiòn, ogniùn la so. Sçampà a è inutil: doma il distìn al guida il Turc; al pos passà par cà, coma pi in jù, par San Zuan, e coma pi in su, par Valvasòn. Opur pal bosc, e passà par di cà senza inecuarzisi di nu. A sarès un miracul: preàn Diu ch'al vedi misericordia. (*La zent a no tas. Li feminis a sigbin planzint.*)

ZUAN GAMBILIN Tasèit, Sacramènt. I Turcs a podarès-sin passà pai çamps cà dongia e no inecuarzisi di nu, a si capis. I vin di tasi, doma preà plan plan.

IL PREDI Calmansì! Stin cà, pognès ta l'ombrena da li nustris çasis a spetà qe la muart o il miracul a ni passin sul çaf. Preàn il Signour.

ZUAN COLUS Preàn il Signour; preàn la Verzin. In silensi, q'a si sintin sigà i ultins avostàns tai nustris çamps. In silensi, q'a si sintin svintulà li fuejuts dai ors. In silensi, q'a si sinti murmurà l'aga dal Tilimìnt lontan. In silensi, i ti prei, Madonuta, tu la pi cara creatura dal Signour. I ti prei in pont di muart, no doma jo, ma

gridate. Tutti fermi e in silenzio, chiudendo dentro il cuore la vostra disperazione, ognuno la sua. Scappare è inutile: solo il destino guida il Turco; può passare di qua, come più in giù, per San Giovanni, e come più in su, per Valvasone. Oppure per il bosco, e passare per di qua senza accorgersi di noi. Sarebbe un miracolo: preghiamo Dio che abbia misericordia. (*La gente non tace. Le donne gridano piangendo.*) ZUAN GAMBILIN Tacete, Sacramento. I Turchi potrebbero passare per i campi qua vicino e non accorgersi di noi, si capisce. Dobbiamo tacere, solo pregare piano piano. IL PRETE Calmiamoci! Stiamo qui, rannicchiati all'ombra delle nostre case ad aspettare che la morte o il miracolo ci passino sopra la testa. Preghiamo il Signore. ZUAN COLUS Preghiamo il Signore; preghiamo la Vergine. In silenzio, che si sentano cantare gli ultimi grilli agostani nei nostri campi. In silenzio, che si sentano sventolare le foglioline degli orti. In silenzio, che si senta mormorare l'acqua del Tagliamento lontano. In silenzio, ti prego, Madonnina, tu la più cara creatura del Signore. Ti prego in punto di morte, non solo io,

la me femina, e i me frus, e duçus i me parins e consurins, i ti prei q'i ti vedis di salvani. Si ti ni salvaràs, i promèt e i mi oblighi di costruiti la pi biela Glisiuta di dutis qistis vilis. La Glisiuta pi biela e ben ornada dulà qe sempri in saecula saeculorum i nustris fis a vedin di preati. Amen.

MATIA DE MONTIQ E jo i mi unis a Zuàn, Madonuta.

ZUAN GAMBILIN E jo ènça, e duçus i Camararios, e dutis li famèjs di qistu puor país.

IL PREDI Gràssis, paísàns, gràssis di qistu confuàrt q'i mi dèis prin di murì. Jo i viot qe no vi ài insegnàt par nuja a crodi e preà. Si vin di murì, cussì a si mour da cristiàns; se la Verzin Santa e Beada a vout fani la gratia di sta ençamò ta qistu mont, i ghi lu vin domandat da cristiàns, ença qista. Kyrie eleison, Christe eleison.

ZENT Kyrie eleison, Christe eleison.

IL PREDI Christe audi nos, Christe exaudi nos.

ZENT Christe audi nos, Christe exaudi nos.

IL PREDI Pater de Coelis Deus.

ZENT Misere nobis.

IL PREDI Filius Redemptor mundi Deus.

ma mia moglie, e i miei bambini, e tutti i miei parenti e cugini, ti prego di salvarci. Se ci salverai, prometto e faccio voto di costruirti la più bella Chiesetta di tutti questi villaggi. La Chiesetta più bella e ben addobbata dove sempre in saecula saeculorum i nostri figli ti possano pregare. Amen. MATIA DE MONTIQ E io mi unisco a Zuan, Madonnina. ZUAN GAMBILIN Ed io pure, e tutti i Camarari, e tutte le famiglie di questo povero paese. IL PRETE Grazie, paesani, grazie di questo conforto che mi date prima di morire. Io vedo che non vi ho insegnato invano a credere e pregare. Se dobbiamo morire, così si muore da cristiani; se la Vergine Santa e Beata vuole farci la grazia di rimanere ancora in questo mondo, gliel'abbiamo chiesta da cristiani, anche questa. Kyrie eleison, Christe eleison. GENTE Kyrie eleison, Christe eleison. IL PRETE Christe audi nos, Christe exaudi nos. GENTE Christe audi nos, Christe exaudi nos. IL PRETE Pater de Coelis Deus. GENTE Misere nobis. IL PRETE Filius Redemptor mundi Deus. GENTE

ZENT Miserere nobis.  
 IL PREDI Spiritus sancte Deus.  
 ZENT Miserere nobis.  
 IL PREDI Sancta Trinitas, Unus Deus.  
 ZENT Miserere nobis. (*A si sint un çant lontan e spauròus q'al ven dongia.*)  
 IL PREDI (*dopu un moment di silensì*) A son i Turcs q'a passin çantant. Sancta Maria.  
 ZENT Ora pro nobis... (*La zent a continua Rosari, ma li vous a son scanceladis dal coru dai Turcs q'al rintrona pal sèil.*)  
 CORU DAI TURCS  
 Luna, infinit il lun da la to sfera  
 al brila tal seren dai veçu muars.  
 Ma nu i sin vifs cun cuarps di zovinùs  
 cujèrs di oru antic e imbarlumit.  
 I zin pai çamps dai muars cantànt beas  
 cu na rabia platada drenti al sen:  
 corài e trîmui a ni la platin drenti  
 tal volt senza pensèirs di Turcs lontans.  
 Luna, sclaris la çera dai Furlans  
 co a clamin da li stalis: Jesus, Jesus!

Miserere nobis. IL PRETE Spiritus sancte Deus. GENTE Miserere nobis. IL PRETE Sancta Trinitas, Unus Deus. GENTE Miserere nobis. (*Si sente un canto lontano e spaventoso che si avvicina.*) IL PRETE (*dopo un momento di silenzio.*) Sono i Turchi che passano cantando. Sancta Maria. GENTE Ora pro nobis... (*La gente continua il Rosario, ma le voci sono cancellate dal coro dei Turchi che rintrona nel cielo.*) CORO DEI TURCHI Luna, infinito il lume della tua sfera brilla nel sereno dei vecchi morti. Ma noi siamo vivi con corpi di giovinetti coperti di oro antico e abbagliante. Andiamo per i campi dei morti cantando beati con una rabbia nascosta dentro il petto: coralli e gemme ce la nascondono dentro nel volto senza pensieri di Turchi lontani. Luna, rischiara la terra dei Friulani quando chiamano dalle stalle: Gesù, Gesù! IL PRETE

IL PREDI A passin viers Miesdì; forsi par San Zuan.  
 Virgo Potens.  
 ZENT Ora pro nobis.  
 IL PREDI Virgo Clemens.  
 ZENT Ora pro nobis.  
 IL PREDI Virgo Fidelis.  
 ZENT Ora pro nobis...  
 CORU DAI TURCS  
 Luna, sfavila fuart sora dal çaf  
 dai fantassùs q'a prein tal Sagràt.  
 I vin qe idea di copàju duçu:  
 çapàju pai çavièj, seàighi il cuèl.  
 Tal foc q'al brusa li sos puoris vilis  
 sent mil fantàs, infàns, e zovinutis  
 a dèis a dèis a bagnaràn di sanc  
 l'oru inseàt dai nustris cuarps pagans.  
 Luna, sclaris la çera dai Furlans  
 co a cridin tal ledàn: Soi muart, soi muart.  
 IL PREDI Agnus Dei qui tollis peccata mundi.  
 ZENT Parce nobis, Domine.  
 IL PREDI Agnus Dei qui tollis peccata mundi.  
 ZENT Exaudi nos, Domine.  
 IL PREDI Agnus Dei qui tollis peccata mundi.

Passano verso Mezzogiorno; forse per San Giovanni. Virgo Potens. GENTE Ora pro nobis. IL PRETE Virgo Clemens. GENTE Ora pro nobis. IL PRETE Virgo Fidelis. GENTE Ora pro nobis... CORO DEI TURCHI Luna, sfavilla intensa sopra la testa dei giovanetti che pregano nel Sagrato. Abbiamo idea di ammazzarli tutti: prenderli per i capelli, segargli il collo. Nel fuoco che brucia i loro poveri villaggi centomila giovani, bambini, e giovinette a dieci a dieci bagneranno di sangue l'oro splendente dei nostri corpi pagani. Luna, rischiara la terra dei Friulani quando gridano nel letame: Sono morto, sono morto. IL PRETE Agnus Dei qui tollis peccata mundi. GENTE Parce nobis, Domine. IL PRETE Agnus Dei qui tollis peccata mundi. GENTE Exaudi nos, Domine. IL PRETE Agnus Dei qui tollis peccata mundi. GENTE Miserere nobis. IL

ZENT Miserere nobis.  
 IL PREDI A son passàs.  
 MATIA DE MONTIQ A son passàs!  
 ZUAN COLUS Signour, i sin salfs!  
 ZUAN GAMBILIN Preàn Diu q'a sedì cussì, q'i no vedin di vei preàt par nuja. Ma il Turc a no 'l sa la strada... al zira pal bosc... al si buta cà e là... dulà q'a son çeris e paìs...  
 MATIA DE MONTIQ Justa, Zuan. A son passàs a Miesdi jù par Ponent. Ma a no si pos disì q'a no s'impensin di voltà in stù, four dal bosc. Ades a saràn a San Zuan.  
 ANUTA PERLINA Puora zent! Puors fantàs di San Zuan!  
 ZUAN COLUS Jesus! Q'a no sedin ulà ença i nustris!  
 LUSSIA COLUS No, Zuan, no sta disilu. Nença disì qe robis lì... A son svoltàs jù par Valvasòn, a son svoltàs. Ju ài jodùs jo, zent. Jù par Valvasòn, là qe i Cons a metin su na banda di òmis... A disin q'a son romai pi di sincsènt... Cun qei a son zus, no zent?, cun qei...  
 ANUTA PERLINA Lussia, pensa ben se q'i ti dis. No sta ingianati. No sta confonditi. Il to Meni e duçu qei al-

PRETE Sono passati. MATIA DE MONTIQ Sono passati! ZUAN COLUS Signore, siamo salvi! ZUAN GAMBILIN Preghiamo Dio che sia così, di non aver pregato per nulla. Ma il Turco non sa la strada... gira per il bosco... si butta di qua e di là... dove ci sono terre e paesi... MATIA DE MONTIQ Giusto, Zuan. Sono passati a Mezzogiorno giù per Ponente. Ma non si può dire che non gli venga in mente di voltare in su, fuori dal bosco. Adesso saranno a San Giovanni. ANUTA PERLINA Povera gente! Poveri giovani di San Giovanni! ZUAN COLUS Gesù! Che non siano là anche i nostri! LUSSIA COLUS No, Zuan, non dirlo. Neanche dirle quelle cose lì... Hanno svoltato giù per Valvasone, hanno svoltato. Li ho visti io, gente. Giù per Valvasone, dove i Conti mettono su una banda di uomini... Dicono che sono ormai più di cinquecento... Con quelli sono andati, no gente?, con quelli... ANUTA PERLINA Lussia, pensa bene quello che dici. Non ingannarti. Non confonderti. Il tuo Meni e tutti quegli altri sono corsi proprio ver-

tris a son corùs propit viers il Boscàt: 'u ài jodùs jo, e tu, e duta qista zent. No sta ingianati. Ades a saràn a Versa o a San Zuan: e là al è il Turc. Prea, investi, par to fi, par duta qe puora zent.  
 LUSSIA COLUS Ah Verzin, Verzin Santa e Beada, se ti àiu fat jo? Se peçàs, se colpìs, jo, puora femina, bandonada cajù a lavorà e patì? E tant, satu, tant, i ài penàt ta qista çera, i mi soi scunida a strussìa ta qista çasa, ta qisçus çamps; tant che no ài vut nença mai timp di pensati. Ma Tu, qistu, ti mi lu condonis; ença jo, puora femina, i lu capìs. I lu capìs, planzint e preant e trimant; ma Tu, si ti sos buna e santa – e i ti clamàn propit par qistu – Tu la pi dolsa creatura di Diu – Tu mari disgratiada – si no ti às pietàt di me fi, di qel puor fantàt Meni Colus, qel puor famej di Diu, jo i no capìs pi nuja, i no capìs pi nuja...  
 IL PREDI Se vinu mai capìt, nualtris, Lussia? Eco: var-diti in alt, sora dal puàrtin, sora dai cops, sora dai poi; jot là li stelis q'a brilin sidinis ta qistu mont. Claris e

ho visti io, e tu, e tutta questa gente. Non ingannarti. Adesso saranno a Versa o a San Giovanni: e là è il Turco. Prega, invece, per tuo figlio, per tutta quella povera gente. LUSSIA COLUS Ah Vergine, Vergine Santa e Beata, che ti ho fatto io? Che peccati, che colpe, io, povera donna, abbandonata quaggiù a lavorare e patire? E tanto, sai, tanto, ho penato su questa terra, mi sono sfinita a faticare in questa casa, in questi campi; tanto che non ho avuto neanche mai tempo per pensare a te. Ma Tu, questo, me lo condoni; anch'io, povera donna, lo capisco. Lo capisco, piangendo e pregando e tremando; ma Tu, se sei buona e santa – e ti invociamo proprio per questo – Tu la più dolce creatura di Dio – Tu madre disgraziata – se non hai pietà di mio figlio, di quel povero giovane Meni Colus, quel povero servo di Dio, io non capisco più nulla, non capisco più nulla... IL PRETE Cosa abbiamo mai capito, noialtri, Lussia? Ecco: guarda in alto, sopra il portico, sopra i coppi, sopra i pioppi; guarda là le stelle che brillano silenziose in questo mondo. Chiare e lucenti sfavillano per il cielo infinito, non





mondis a disfavinil pal sèil infinit, no sintin e no vuardin nuja; la not a è clara e imensa, Lussia, uli a è la man di Diu, e nu a no capin.

PIERI RENÛT Fouc, fouc, fouc!

ZUAN GAMBILIN Dulà?

PIERI RENÛT Lajù dret dal Boscàt...

MATIA DE MONTIQ Al cres, al si spant...

ZUAN COLUS Se flamis!

ZUAN GAMBILIN Al è un fienil...

MATIA DE MONTIQ No doma!

PIERI RENÛT Tre cuatri!

MATIA DE MONTIQ Dut il sèil al si colora di ros...

ZUAN GAMBILIN Jesus, se lusòur!...

PIERI RENÛT San Zuan!...

MATIA DE MONTIQ A àn picàt fouc a San Zuan, zent.

Dut a brusa, dut a mour, dut a lus. (*Al cola par çera cu 'l volt tra li mans.*)

IL PREDI Leviti su, Matia.

MATIA DE MONTIQ I no pos, sior Plevan; i no pos. La me çera a è brusada e dirocada e sporçada di sanc. I me fradis a morin, cà intòr, cà visin; e a mi a mi par di mori cun lour. Là ades al mour Jacu... Jacu Sovràn, fradi da

sentono e non guardano nulla; la notte è chiara e immensa, Lussia, lì è la mano di Dio, e noi non capiamo. PIERI RENÛT Fuoco, fuoco, fuoco! ZUAN GAMBILIN Dove? PIERI RENÛT Laggiù verso il Boscàt... MATIA DE MONTIQ Cresce, si espande... ZUAN COLUS Che fiamme! ZUAN GAMBILIN È un fienile... MATIA DE MONTIQ Non soltanto! PIERI RENÛT Tre quattro! MATIA DE MONTIQ Tutto il cielo si colora di rosso... ZUAN GAMBILIN Gesù, che bagliore!... PIERI RENÛT San Giovanni!... MATIA DE MONTIQ Hanno appiccato il fuoco a San Giovanni, gente. Tutto brucia, tutto muore, tutto brilla. (*Cade a terra con il volto tra le mani.*) IL PRETE Alzati su, Matia. MATIA DE MONTIQ Non posso, signor Plevano; non posso. La mia terra è bruciata e sconvolta e sporcata di sangue. I miei fratelli muoiono, qua intorno, qua vicino: e a me pare di morire con loro. Là adesso muore Jacu... Jacu Sovràn, fra-

la me femina e duçus i so fiolùs; là ades al mour Nart Bazana, barba da la me femina, cun duçus i so fis e nevòus zovinùs; là ades al mour Pieruti Pasùt, me fios, cun so mari e so pari; là ades a morin duçus i nustris parins, e consurins, e amics... E jo i sint tal me cuarp il dolour da li so feridis e il çalt dal so sanc.

IL PREDI Di là a è nassuda la nuetra Glisiuta; là al è il grin da la nuetra Religìon. Ades dut a brusa, Matia: il sèil al si impalidis a qe flamis, favilis, e fun.

ZUAN COLUS A coventarès che cualquidùn al zes ta un solar, par viodi miej...

LUSSIA COLUS Jo! Jo i vai, la sù, tal me solar. Spetàt cà, i cor sùbit, sùbit. I vuèj jodi s'al torna ença lui, Meni, cun duçus i fantàs...

ANUTA PERLINA Va, va, puora veça, tu, cun qel cuarpùt plen di àins e di afans. (*Un lunc silensi - passat preusant - intant qe Lussia a riva tal solar.*)

LUSSIA COLUS (*A no si la jot: la so vous a ven jù da l'alt.*) Jeh, zent, se fouc! A par coma qe duçus i pacancavins da la Pifania a brusin insiemit ta un colp! I soi duta im-

tello di mia moglie e tutti i suoi figlioletti; là adesso muore Nart Bazana, zio di mia moglie, con tutti i suoi figli e nipoti ragazzetti; là adesso muore Pieruti Pasùt, mio figlioccio, con sua madre e suo padre; là adesso muoiono tutti i nostri parenti, e cugini, e amici... E io sento nel mio corpo il dolore delle loro ferite e il caldo del loro sangue. IL PRETE Là è nata la nostra Chiesetta; là è il grembo della nostra Religione. Adesso tutto brucia, Matia: il cielo impalidisce a quelle fiamme, faville, e fumo. ZUAN COLUS Bisognerebbe che qualcuno andasse in un solaio, per vedere meglio... LUSSIA COLUS Io! Io vado, lassù, nel mio solaio. Aspettate qui, corro subito, subito. Voglio vedere se torna anche lui, Meni, con tutti i giovani... ANUTA PERLINA Va, va, povera vecchia, tu, con quel corpicino pieno di anni e di affanni. (*Un lungo silenzio - passato pregando - intanto che Lussia arriva al solaio.*) LUSSIA COLUS (*Non la si vede: la sua voce viene giù dall'alto.*) Oh, gente, che fuoco! Sembra come se tutti i falò dell'Epifania bruciassero insieme in un colpo!

barlumida, i no jot pi nuja! Se infier di flamis, zent...  
 Dutis li çasis di San Zuan a brusin coma un soc tal foc  
 apena stissât... Ah Signour, se flum di favilis!  
 MATIA DE MONTIQ Dis po', Lussia, il foc è sia doma qe  
 par la banda di San Zuan?  
 LUSSIA COLUS Sì, sì, Matia... Puors mai nu! A se q'i sin  
 vivus! Eco dut il nustrì vivi, il nustrì lavorà, il nustrì  
 volisi ben. Ah Signour, distuda qes flamis q'a mi bru-  
 sin il cour!  
 MATIA DE MONTIQ Vuarda ben, Lussia, vuarda par da-  
 vour dal gran luzi dal foc. No ti pària che pi in là,  
 viers San Vit, o viers Bania a sedin altris incendios?  
 Vuarda ben, Lussia!  
 LUSSIA COLUS Tas!... Sì, Matia, a mi par... I soi vuarba  
 dal gran splendour!... Ma a mi par qe in miès dal grun  
 dal foc, da li bandis dulà q'al è mancül sfuriòus, a si  
 jodi, pi in là, jù par San Vit, n'altri incendi... a mi par.  
 Sì, sì! E ades, Jesus!, a taca a brilà n'altri foc da la  
 banda di Flun!...  
 MATIA DE MONTIQ Zent, zent! I sin salfs! A àn conti-

Sono tutta abbagliata, non vedo più niente! Che inferno di fiamme, gente... Tutte le case di San Giovanni bruciano come un ceppo nel fuoco appena attizzato... Ah Signore, che fiume di faville! MATIA DE MONTIQ Allora di', Lussia, il fuoco è solo dalla parte di San Giovanni? LUSSIA COLUS Sì, sì, Matia... Poveretti noi! Per cosa siamo vissuti! Ecco tutto il nostro vivere, il nostro lavorare, il nostro volerci bene. Ah Signore, spegni quelle fiamme che mi bruciano il cuore! MATIA DE MONTIQ Guarda bene, Lussia, guarda dietro il grande luccichio del fuoco. Non ti pare che più in là, verso San Vito, o verso Bannia ci siano altri incendi? Guarda bene, Lussia! LUSSIA COLUS Taci!... Sì, Matia, mi pare... Sono cieca per il grande splendore!... Ma mi sembra che in mezzo alla massa del fuoco, dalle parti dove è meno furioso, si veda, più in là, giù per San Vito, un altro incendio... mi pare. Sì, sì! E adesso, Gesù!, comincia a brillare un altro fuoco dalla parte di Fiume!... MATIA DE MONTIQ Gente, gente! Siamo salvi! Hanno

nuàt la so strada viers di Ponent. Al è un miracul di  
 Diu!  
 LUSSIA COLUS Signour, a tornin i nustris fantàs...  
 ZUAN GAMBILIN Di-n-dulà?  
 LUSSIA COLUS Da la strada di Versa.  
 ZUAN COLUS Q'a no sedin qei di Bastian?  
 LUSSIA COLUS No, no, a son pus, e a no àn feminis in  
 miès: a vegnin svels.  
 MATIA DE MONTIQ Duçus?  
 LUSSIA COLUS Ah, Signour! (A si met a planzi fuart.)  
 MATIA DE MONTIQ Duçus?  
 LUSSIA COLUS Duçus, duçus, sì, Matia.  
 ZUAN COLUS Parla, parla, benedeta dal Signour. Parsè  
 planzitu?  
 LUSSIA COLUS Duçus, duçus, a son, sì, zent. Ma un a lu  
 puartin. Un a lu puartin ta un jetùt di ramassis. A lu  
 puartin in cuatri, e qei altris a ghi vegnin davour.  
 (Duçus a stan un puc in silensi.)  
 IL PREDI Cui è sia po', Lussia?...  
 LUSSIA COLUS Ma... i no jot benòn. I soi duta imbarlu-  
 mida. I vuardi, i vuardi, e...  
 IL PREDI Ven jù, ades, Lussia, ven jù a spetà.

continuato la loro strada verso Ponente. È un miracolo di Dio!  
 LUSSIA COLUS Signore, tornano i nostri giovani... ZUAN GAMBILIN  
 Da dove? LUSSIA COLUS Dalla strada di Versa. ZUAN COLUS Che  
 non siano quelli di Bastian? LUSSIA COLUS No, no, sono pochi, e  
 non hanno donne fra loro: vengono veloci. MATIA DE MONTIQ  
 Tutti LUSSIA COLUS Ah, Signore! (Si mette a piangere forte.)  
 MATIA DE MONTIQ Tutti? LUSSIA COLUS Tutti, tutti, sì, Matia.  
 ZUAN COLUS Parla, parla, benedetta del Signore. Perché piangi?  
 LUSSIA COLUS Tutti, tutti, sono, sì, gente. Ma uno lo portano. Uno  
 lo portano in un lettuccio di rami. Lo portano in quattro, e gli altri  
 gli vengono dietro. (Tutti stanno un poco in silenzio.) IL PRETE  
 Allora chi è, Lussia? LUSSIA COLUS Ma... non vedo molto bene.  
 Sono tutta abbagliata. Guardo, guardo, e... IL PRETE Vieni giù,  
 adesso, Lussia, vieni giù ad aspettare. LUSSIA COLUS Ah... sì!

LUSSIA COLUS Ah... sì! Ades i viot. I viot sì, benòn... Al è qel dai Armans, puaret. Al è lui puor fantàt. Jesus!, se distin...

IL PREDI Ven jù, Lussia, ven jù.  
LUSSIA COLUS Sì, i ven sùbit. Se àiu da sta a fa cà su? I ven... No! Spetait un moment, cristiàns... No, i mi soi ingianada: a no 'l è qel dai Armans, no. Al è Cençuti, puaret, fi di Sçefin Favrèt!... Ahì, puor zovin, al è dut sporc di sanc dal barbis a li cuësis... Puaret, puaret!

IL PREDI Ven jù, Lussia, in nomp di Diu, ven jù.  
LUSSIA COLUS Sùbit, sior Plevan. A lu puartin çaminànt fuart fuart. A par q'a sçampin. E lui, puaret, al si nissulèa dut, tal so jetùt di vinçars. Jodèit là, Sighnour!...

MATIA DE MONTIQ Tu, Sçefin Cuarnùs, cor su a çòila: e bel q'i ti sos là in alt disimi miej li robis.

LUSSIA COLUS A corin, a corin, e a no rivin mai!... E lui al cor ença lui, benedèt, tal so jetùt di fuejutis fresçes, puor Jovaqin!...

SÇEFIN CUARNÙS (*Ença la so vous a ven jù da l'alt.*)  
Matia!

Adesso vedo. Vedo sì, molto bene... È quello degli Armans, poveretto. È lui povero ragazzo. Gesù!, che destino... ILPRETE Vieni giù, Lussia, vieni giù. LUSSIA COLUS Sì, vengo subito. Cosa sto a fare quassù? Vengo... No! Aspettate un momento, cristiani... No, mi sono ingannata: non è quello degli Armans, no. È Cenciuti, poveretto, figlio di Sçefin Favrèt!... Ahì, povero giovane, è tutto sporco di sangue dal mento alle cosce... Poveretto, poveretto! ILPRETE Vieni giù, Lussia, in nome di Dio, vieni giù. LUSSIA COLUS Subito, signor Pievano. Lo portano camminando svelti svelti. Pare che scappino. E lui, poveretto, si dondola tutto, nel suo lettuccio di vincastri... Guardate là, Signore!... MATIA DE MONTIQ Tu, Sçefin Cuarnùs, corri su a prenderla; e mentre sei là in alto dimmi meglio le cose. LUSSIA COLUS Corrono, corrono, e non arrivano mai!... E corre anche lui, benedetto, nel suo lettuccio di foglie fresche, povero Jovaqin!... SÇEFIN CUARNÙS (*Anche la sua voce viene*

MATIA DE MONTIQ Ah?  
SÇEFIN CUARNÙS A no son doma lour!... O i soi vuarb o a nença votsènt pas dai nustris zovins i jot çavaj, e òmis, e armis e dut un lusòur... A vegnin cà.

MATIA DE MONTIQ Ven, ven, ven jù! Stavolta i sin pierdus. Preparansi a muri.

IL PREDI I vai... Jo i vai ta la me Glisiuta... Ah puor Qrist, puor Qrist di arzent e di oru, a vegnin a robati!...

ZUAN COLUS No! Q'al stedi cà, sior Plevan; murin duçus insièmit... preant... coma q'i sin vivùs...

IL PREDI Puor Qrist, puor altàr!  
ZUAN GAMBILIN I nustris fiolus! (*Duçus a sighin e a planzin.*)

NALO JOVAQÏN (*entrant devant di duçus i fantàs armàs q'a puartin Meni muart ta na bara di frasçis*) Paisàns, i sin cà. I sin sçampàs, ma doma par jodivi l'ultima volta. A Versa un sçap di Turcs cui çavaj al ni à incuntrànt intant qe si zeva cun qei di Versa viers San Zuan. Meni al è muart; nualtris duçu feris. San Zuan al art. I Turcs a vegnin cà.

giù dall'alto.) Matia! MATIA DE MONTIQ Ah? SÇEFIN CUARNÙS Non sono solo loro!... O sono orbo o a neppure ottocento passi dai nostri giovani vedo cavalli, e uomini, e armi e tutto un luccicare... Vengono qui. MATIA DE MONTIQ Vieni, vieni, vieni giù! Stavolta siamo perduti. Prepariamoci a morire. ILPRETE Vado... Io vado nella mia Chiesetta... Ah povero Cristo, povero Cristo di argento e di oro, vengono a rubarti!... ZUAN COLUS No! Stia qui, signor Pievano; moriamo tutti assieme... pregando... come siamo vissuti... ILPRETE Povero Cristo, povero altare! ZUAN GAMBILIN I nostri figlioletti! (*Tutti gridano e piangono.*) NALO JOVAQÏN (*entrando davanti a tutti i giovani armati che portano Meni morto in una bara di frasche*) Paesani, siamo qui. Siamo scappati, ma solo per vedervi l'ultima volta. A Versa una schiera di Turchi coi cavalli ci ha incontrati mentre andavamo con quelli di Versa verso San Giovanni. Meni è morto; noi tutti feriti. San Giovanni brucia. I

PAULI COLUS Metèilu cà, sul çar, fantàs. Tu, Anuta, va, ti prei, va là di me mari, e tegnìla strenta in çasa, qe no lu viodi. I vin puc da stà ta qistu mont ençamò, i vin ençamò puc di paù e di amasi. Va, Anuta, ten strenta me mari, qe un moment prin di murì, a no vedi di paù ença qista.

ANUTA PERLINA Ah, Signour! (*A va drenti in çasa.*)

IL PRETE Tunc acceptabis sacrificium justitiae, oblationes et holocausta: tunc imponent super altares tuos vitulos. (*Duçus a colin par çera preant.*)

NISIUTI COLUS Meni, Meni, rispundimi. I soi Nisiuti to fradi. Meni... ma èsia propit muart? Seisu sigurs q'al sedì muart? Meni, Meni, Meni! Meni! Silensi! Vuardait: al à movùt un vuli. Sint cà, Pauli, sint cà tal stomi, sint s'al ghi bat il cour. Al è ençamò vif. Silensi! No steit preà! Tazeit un moment q'i à da sinti s'al respira. Al respira, Pauli, al è vif! Meni, vuardimi, s'i ti às movùt un vuli, i soi to fradi Nisiuti; i ti ài sempri volùt ben jo, satu, sempre, ença stasera, co ti mi às copat il me gardilìnùt.

Turchi vengono qua. PAULI COLUS Mettetelo qui, sul carro, ragazzi. Tu, Anuta, va', ti prego, va' da mia madre, e trattienila in casa, che non lo veda. Abbiamo poco da stare a questo mondo ancora, abbiamo ancora poco da patire e da amarci. Va', Anuta, trattieni mia madre, che un momento prima di morire, non abbia da patire anche questo. ANUTA PERLINA Ah, Signore! (*Va dentro casa.*) IL PRETE Tunc acceptabis sacrificium justitiae, oblationes et holocausta: tunc imponent super altares tuos vitulos. (*Tutti cadono a terra pregando.*) NISIUTI COLUS Meni, Meni, rispondimi. Sono Nisiuti tuo fratello. Meni... ma è proprio morto? Siete sicuri che sia morto? Meni, Meni, Meni! Meni! Silenzio! Guardate: ha mosso un occhio. Senti qui, Pauli, senti qui nel petto, senti se gli batte il cuore. È ancora vivo, Silenzio! Non state a pregare! Tacete un momento che devo sentire se respira. Respira, Pauli, è vivo! Meni, guardami, se hai mosso un occhio, sono tuo fratello Nisiuti; ti ho sempre voluto bene io, sai, sempre, anche stasera, quando mi

PAULI COLUS Ti vevis razòn, fradi. Ti eris zovin, ma ti eris vif; e jo i no mi 'necuarzevi. Ti eris dut zovin dai çavièj ai piè: dut zovin e flurit; e ti vevis poura di murì. Ades, i mi necuàrs da la to zoventùt, ades q'i viot il to cuarp di muart. Un zovin vif coma q'i ti eris al podeva preà, al podeva; o blestemà; o murì... E ades puor zovin muart tal to cuarp a resta doma qe la zoventùt cu 'l biel volt culurit. Ti vevis razòn, fradi, di blestemà il Signour, di sacramentà la Verzin! Cui sa dulà q'a son Lour, se als, se lontans, se beàs! E nualtris cà a murì e preaju ença. A no è justa qe jo i vedi di murì propit vuei qe tal cuarp di me fradi muart i mi soi sovignut da la me zoventùt; a no è justa, no, qe dut a vedi di brusasi e sparì ta qistu puor pais cristiàn. Ti vevis razòn, fradi, di blestemà il Signour, di sacramentà la Verzin!

SÇEFIN CUARNÛS Tas, frut. Ah Diu!, il Turc al è ta li Mirisçis. (*Duçus a si disperin sigant pi fuart.*)

PAULI COLUS (*vuardant in alt, viers Sçefin tal solar*) No! I no tas, jo, Sçefin, i no tas, par Diu. Jo i no sai nuja di

hai ammazzato il mio piccolo cardellino. PAULI COLUS Avevi ragione, fratello. Eri giovane, ma eri vivo; e io non me ne accorgevo. Eri tutto giovane dai capelli ai piedi: tutto giovane e infiore; e avevi paura di morire. Adesso, mi accorgo della tua giovinezza, adesso che vedo il tuo corpo di morto. Un giovane vivo come eri tu poteva pregare, poteva; o bestemmiare; o morire... E adesso povero giovane morto nel tuo corpo resta solo la gioventù con il bel volto colorito. Avevi ragione, fratello, di bestemmiare il Signore, di sacramentare la Vergine! Chissà dove sono Loro, in alto, lontani, beati! E noi qui a morire e pregarli anche. Non è giusto che io debba morire proprio oggi che nel corpo di mio fratello morto mi sono ricordato della mia gioventù; non è giusto, no, che tutto debba bruciare e sparire in questo povero paese cristiano. Avevi ragione, fratello, di bestemmiare il Signore, di sacramentare la Vergine! SÇEFIN CUARNÛS Tacì, ragazzo. Ah, Dio, il Turco è nelle Mirische. (*Tutti si disperano gridando più forte.*) PAULI COLUS (*guardando in alto, verso Sçefin nel solaio*) No! Non taccio,

duçus i muars dal mont: q'a sedin muars a mil a mil a mil, jo i no sai nuja. In dut il timp dal mont doma qistu zovin, Meni Colus me fradi, al è muart. Jo i plans doma qe par lui, e doma qe par lui jo i blestemi il nustris sant Signour. E di duçus i paìs brusàs dal mont, doma il nustris al è stat brusat, e bandonat da qe Santa e Beada Verzin, qe nu i vin tant preàt, e clamàt, e qe ades a no ni vuarda, e qe ades, in pont di muart, jo i blestemi cu l'ultin flat dal me puor sen cristian. (*Al si alza un vint teribil e spauròus, mai jodut.*)

IL PREDI Eco la vous da la Verzin, cristiàns, eco il miracul!

SÇEFIN CUARNÙS I Turcs a si fermin. L'oragan a ghi sbat tai vù dut il polvar dai çamps, dai nustris çamps cristiàns! A tornin a passà sigant li Mirisçis. A sçampin via sigant. A sparissin tal scur.

IL PREDI Strenzinsi ta l'ombrena da li nustris çasis, cristiàns, cà, senza domandasi mai nuja, nuja q'i sin, pognès tal grin dal Signour. Amen.

(1944)

io, Sçefin, non taccio, per Dio. Io non so niente di tutti i morti del mondo: che siano morti a mille a mille a mille, io non so niente. In tutto il tempo del mondo solo questo giovane, Meni Colus mio fratello, è morto. Io piango solo per lui, e solo per lui io bestemio il nostro santo Signore. E di tutti i paesi bruciati del mondo, solo il nostro è stato bruciato, e abbandonato da quella Santa e Beata Vergine, che noi abbiamo tanto pregato, e invocato, e che adesso non ci guarda, e che adesso, in punto di morte, io bestemio con l'ultimo fiato del mio povero petto cristiano. (*Si alza un vento terribile e spaventoso, mai visto.*) IL PRETE Ecco la voce della Vergine, cristiani, ecco il miracolo! SÇEFIN CUARNÙS I Turchi si fermano. L'uragano gli sbatte negli occhi tutta la polvere dei campi, dei nostri campi cristiani! Urlando tornano ad attraversare le Mirische. Scappano via urlando. Scompaiono nel buio. IL PRETE Stringiamoci nell'ombra delle nostre case, cristiani, qui, senza domandarci mai niente, il niente che siamo, raccolti nel grembo del Signore. Amen.

## APPENDICE A «I TURCS TAL FRIUL»

Il Spetaculât ch'è vuest nomençin, al jù sambeja na nima a chista Stringin. Duvessis a par come dai fioris nassis, regas par cast, tal desert di agonia e di passon dal 1944. Desert di agonia e di passon, ma no tant da inçin dal dut, deced di cu, chei puc di serenitat che tal mont dai còvins a restu fin ch'a resta vita. Cussì chei Spetaculât al vù te licuataza risercia come na parva di seren e di fraternitat, te chista. E' un dolorosus ta chista finis ch'a jolèr parçidat tal noja a' diti an de la nostra societât.

A diti il rest, chei Spetaculât al vù di cui semplicemente un Concerto «Concerto di musica classica» da la violinista Fina Kala. Ma - i li pensat - i nustris passon, che non duca mudins e a mudis intelligens, a si carissin medis dopo un puc di che grille a' diti a' diti finis p' i rest.

Il Spetaculât ch'è vuest nomençin, al jù sambeja na nima a chista Stringin. Duvessis a par come dai fioris nassis, regas par cast, tal desert di agonia e di passon dal 1944. Desert di agonia e di passon, ma no tant da inçin dal dut, deced di cu, chei puc di serenitat che tal mont dai còvins a restu fin ch'a resta vita. Cussì chei Spetaculât al vù te licuataza risercia come na parva di seren e di fraternitat, te chista. E' un dolorosus ta chista finis ch'a jolèr parçidat tal noja a' diti an de la nostra societât.

A diti il rest, chei Spetaculât al vù di cui semplicemente un Concerto di musica classica» da la violinista Fina Kala. Ma - i li pensat - i nustris passon, che non duca mudins e a mudis intelligens, a si carissin medis dopo un puc di che grille a' diti a' diti finis p' i rest.

## I TURCS TAL FRIUL (1944)

Postumo, in P.P. Pasolini, *I Turcs tal Friul*, a cura di Luigi Ciceri, «Forum Julii», Udine 1976. L'edizione a cura di Luigi Ciceri è stata ripresa in un volumetto dell'Istituto Italiano di Studi Germanici di Monaco di Baviera, con una introduzione e una traduzione di Luigi Ciceri, «Quaderni», n. 7, Urbania 1980. Luigi Ciceri ha ristampato con un nuovo supplemento, «Quaderni» n. 3, lo stesso Pasolini aveva pubblicato, per conto della Società Filologica Friulana, «Strologut», n. 1, agosto 1945; a Udine 1995. Del dramma si conservano tre versioni: una bella copia (C) e due stesure precedenti (A e B), una delle quali (A) è incompleta. C è un fascicolo di fogli protocollo di 65 cc. attualmente a Pordenone nell'Archivio Luigi Ciceri. Le correzioni sono basate su una fotocopia in AP. Anche A (in AP, *Casarsa* n. 3) è un manoscritto su fogli protocollo con numerosi ripensamenti e correzioni (36 cc., la cui calce «22 maggio»); il manoscritto si chiude con una nota che precisa i tempi della composizione:

I ai scrit i Turcs dal 14-15 al 22 di maj - il giorno  
apena disnat. I mi soi sintut pierdut come mai  
Agussis.

I ai lavorat cuatris oris e miesa e dal «coro dei  
Turchi» scritto stamatin, i ai finit il miracul. Senza  
un mies assai biel. Mars, Avril, Maj meis ben  
bri, lus, perfetion ta la conosensa di me; les  
la pica di me stes). Ringratiàn il Signour

22 di maj  
spetant

[Ho scritto i Turchi dal 14-15 al 22 di maggio - il  
giorno triste, appena pranzato. Mi sono sentito  
mai prima, solo, alle Aguzze. Ho lavorato per  
mezza e dal «coro dei Turchi» scritto stamatin,  
un mese assai bello. Marzo, Aprile, Maggio  
un mese assai bello. Marzo, Aprile, Maggio

l'opera, luce, perfezione nella conoscenza di me; (esi-  
stente al vertice di me stesso). Ringraziando il Signo-

22 maggio, sera,  
aspettando Rosario].

si trova come C nell'Archivio di Luigi Ciceri (20  
manoscritto da computisteria; manoscritto in parte a

quello di C, del quale restituuiamo  
normalizzata dal primo edito-  
segue le norme stabilite al momento  
di lingua furlana, per cui cfr. *Alcune*  
n. 1, agosto 1945; a  
n. 3, lo stesso Pasolini aveva  
probabilmente in seguito alle osservazioni di  
come si ricava dalla lettera al critico del 25  
LE I, pp. 237-8); per gli accenti, ci siamo regolati  
facendo prevalere nel caso di parole attesta-  
la grafia che si presenta nel manoscritto un  
«duçus» e «duçus» si alternano senza re-  
menti diversi a penna, matita e matita copiativa  
di mettere «duçus» solo davanti a parole ini-  
Abbiamo invece conservato l'alternanza tra  
del presente del verbo "guardare". Non siamo  
la grafia sempre oscillante della lettera -q  
«quant», «quantis», «cualqui», «Crist», «Qri-

*I Turcs* «forse la miglior cosa che io abbia  
in una lettera a Gianfranco D'Aronco del 29  
LE I, p. 213), ma non si era mai deciso a tentar-

Due mesi dopo la stesura del dramma, la pre-  
di Pauli Colus è modificata per essere inclusa nel  
*Meriggio d'arte* messo in scena il 2 luglio nel teatro

(per cui si veda in questo stesso volume *Me-*  
dato in appendice a *I Turcs*). Nella forma in

nel *Meriggio d'arte*, e pubblicato poco dopo  
il «ci da l'Aga» (agosto 1944), è evidente il riferi-  
le incursioni dei Turchi in Friuli nel Quattro-  
2. Devastazioni operate negli stessi luoghi dalle  
«Ma noi ci ricordiamo che un'al-  
quando i Turchi hanno bruciato e distrutto  
Turchi avuto pietà del nostro paese, hai fatto il mira-