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Oduvijek sam se pitao kako se osjeca
prezivjeli nakon avionske katastrofe: odabran
miloS¢u statistiCkog paradoksa, jedan od tisucu,
deus ex machina...

Uvijek su me fascinirali

slucajevi dezertera 1 Zena samoubojica,
to potresno uzdanje u sudbinu,

u ljudsko dostojanstvo.

Oduvijek sam bio pas: bilo me je strah.
Nisam mogao izdrZati, pa sam preZivio.

Danima sam cvilio kao pas 1 lajao sam

na sebe. Bilo je krajnje vrijeme da se s tim prekine,
da se nesto poduzme, promijeni. Tako sam

23. studenog 1992. dospio u Prag.
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Osuncano zimsko popodne, Zena u modrom
kuénom ogrtacu na balkonu prostire pelene. Kroz
otvorena balkonska vrata iza njenih leda izmigoljio
se Sareni helijski balon. Trenutak-dva ona netremice
zuri u pozla¢enu udaljavajucu tocku, zaklonivsi
¢eznjivo o¢i rukom kao milicajac na prvomajskoj
proslavi s padobrancima. Onda uzdahne, pokupi
lavor i i§¢ezne medu bijelim, blago zatalasanim
zavjesama. Nova godina. Pozdravi i Cestitke s radija.
Fini Sav na nakalemljenom, odnekud tako bliskom
danu. Koji je mogao biti jucer, prije nekoliko
godina.
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Budenje u nedjeljno jutro,
pustoseca diseminacija svijesti.

Labirinti ¢eskih deklinacija.
Bjelina zida.
Ispovijed.

Pasijans
koji se ne otvara.
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Gotovo niSta. Ali utoliko neusporedivo

vise od nista. U rasteru jednog prozora
pripitomljen dan: prolaze djecaci s hokejaskim
palicama, traktori natovareni isluZenim boZzi¢nim
drvcima. PliSani psi¢ Sto klati glavom sa straznjeg
vjetrobana trabanta - 1 on, takoder, prolazi. Finom
jezom jednog telefonskog poziva omamljena
¢amotinja: gotovo nista - ali ve¢ nepojmljivo vise
od nista. Kad bih ti morao objasnjavati, zacas bi se
u tisucu djelic¢a sve sasulo: neka ostane ovako,
molim te, nazovi ponovo sutra.
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Postoje prazne povrSine u gradu, urbanisti¢ke
rupe, mjesta ispraznjena od volumena, od
dogadaja. Promatrano iz aviona koji ulijece
u koridor za slijetanje: pusti otoci,

panoramski intermedjij.
Ja se budim rano, oko pola pet. Prije nego
krene jutarnja akceleracija grada, razlijeva se
u mom prozoru svitanje kao dZinovska ameba —
divlji trk degeneriranih kuénih pasa i
armstrongovska tjeskoba njihovih
polurazbudenih vlasnika.

Sveudilj bauljaju

nevoljeni, nesretni, usamljeni ljudi, Se¢u
pse, pripremaju osvetu. I ja se bojim,
ujutro se tako bojim, mama.
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PresijeCe me miris tvog parfema na ulici

1 pomislim: jos§ uvijek si tamo. Onda ispijam

sve dok me ne preplavi spasonosna pivska vrelina.
Tako ronioca koji izvlaci utopljenike iz nabujale
rijeke preplavi toplina mokrace kad se, sleden

od uZasa, ispisa u ronilacko odijelo.
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U Pragu mozes vidjeti ekskurziju slijepaca
kako bijelim ticalima premjeravaju elokvenciju
turistickog vodica: goticke portale, baroknu
svedenost volumena. Skoro da moze$ dosegnuti
prasko zlato - popodnevno sunce ozrcaljeno u
egzaltiranosti sljepackih lica dok bauljaju gradom.
Ti bi o tome zacijelo pisao. Nismo se dobro
razumjeli, TomaZz. U latinoamerickom noénom
klubu, kraj pijanih Kecua poleglih po stolovima, oko
pola Cetiri, tonu u beznade praske djevojke kao
bosanski gradi¢i na radijskim vijestima. Fasciniran
letargijom u njihovim pogledima, ja ostajem sve dok
se ne popale rastreznjujuca svjetla fajronta, sve dok
nas Sankerica metlom ne rastjera.

Ostani doma, Tomaz,
dovrsi stvari koje si zapoceo. Pedeset ti je godina.
U¢ini barem jednom u Zivotu nesto ljudski, do kraja.
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Kasno subotnje popodne u Pragu, studeni 1993.
Pusta ulica. Sljakeri u naranéastoj krleci spustaju
se s krova novogradnje. Nepomi¢ni. Sivi. TeSko
je ne zamijetiti stanoviti patos u tom spustanju.
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Vidio sam djevojku sa slomljenom nogom

u mini suknji, mama. Puna dirljivog samopouzdanja,
prelazi ulicu, ulazi u tramvaj: na jednoj nozi gips,

na drugoj podvezice.

Tako me je rastuzila,
tako me je na nekoga podsjetila.

Budu ovdje neki dani,
zavrne spleen, mama:
odlazak u samoposlugu,
loSe oprano rublje

na radijatoru.

Bude neki los kalendar:
zima, maglustina, pust grad

1 samo zemljaci, mama.
Samo zemljaci

1 sjene
na ulicama.
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Na stolu Zlica, radio, Kljuc nebeski Leszeka
Kolakowskog; na privjesku nanizani kuéni
kljuCevi: Vitez, Sarajevo, Zagreb, Praha.

Mozda joS§ postoje brave
koje pamte Sifre njihovih zubaca.

Mozda ¢u njima jednom otkljucati
neka moguca vrata.
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Kondenzira se bolest u glavi, u plu¢ima:
tako se valjda pile u jajetu zgusnjava.
Duboko udahnes, zatvori$ o¢i 1 zaronis;
¢im dotaknes§ suprotnu stijenku bazena,
odmah sve zaboravis.

Nitko od nas nikamo nece pobjeci.

Azilanti, emigranti - bivsi 1 sadasnji - prodaju
bizuteriju na ulicama, piSu nostalgicne pjesmice
ili vode u nebesa mlade republike.

Uglavnom opako cugaju,
kao onih pet raspjevanih debelih Zena u pivnici
koje su nas sino¢, duboko nakon fajronta,
glatko odjebale.
Ujutro
grad potresaju detonacije: to produljuju
metro, to silni ukrajinski momci
za sve nas pripremaju proboj.

Unutra.
Dolje.
U dubinu.
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Djevojka u metrou. Neopozivi rez filmske
klape: treskom sklapajucih vrata rasplinut
trenutak iznenadne, gotovo bolne prisnosti.

Fraktura kojom ortoped kida krivo srasli zglavak,
udar sudbine koji odmah mine, pretvarajuci se

u zelenkastu svjetlost operacione sale,

u neonski kadar jednog lica Sto je

iscurilo za odlaze¢im vlakom,

u nesto sasvim drugo.
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Na povratku iz cjelodnevne Setnje, prvi je dan
proljeca, kupio sam kilo mandarina i uSao u
govornicu. Telefoniram: Alenka piSe doktorat a
Nives kuha juhu za muza 1 nahladeno dijete.
Obje mi istim rije¢ima i sa istim ushi¢enjem
prepric¢avaju jucerasnji dan, nove ljubavnike,
sino¢nji tulum, izlet izvan grada.

Gdje sam ja,
Sta radim,
za$to se ne javljam?

U telefonskoj sam govornici, kaZzem,
lijevom rukom upravo drZim slusalicu,
desnom gulim mandarinu

1 gutam je

cijelu.
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Zirafe stanuju u hangaru jer kamo bi, inace,
sa zirafama u gradu?

Naci ¢u te kad-tad, baby.
Ja sam potpuno lud,

ja poznajem sebe,
svukud zavla¢im nos.

Turisticki kvintet prosipa be-bop po ulici,
cijeli sat sam ih sluSao: dobri su,

zbilja su dobri, baby.

Opet si mi umakla sa svojim zelenim pon¢om,
sa svojim o¢ima koje samo §to ne iscure.

Ja znam Sto ti treba, vodio bih te u kino.

Ne mogu te pronadi.
Ti zacijelo negdje stanujes,
jer svi negdje stanuju

u gradu.

Ne mogu te pronaci.
Ne mogu te pronaci.

Potrazi me,
ja imam srce kao Zirafa, baby.
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Pada snijeg. Dvije djevojke pokuSavaju upaliti
Skodu na parkingu. Mi im se pridruzujemo, guramo
zestoko, iz sve snage. Kad motor uhvati, nekoliko
trenutaka lebdimo u prazno sa smijeSno razmahanim
rukama, povuceni inercijom ljubavi, trubljenjem
automobilske sirene kojim nam djevojke

zacijelo zahvaljuju.

Da smo kakvi frajeri, kazem Adinu,
pokupile bi nas sa sobom.
Eh, da smo...

Pada snijeg.
Nekakav prljavi tegljac klizi niz Vitavu.
Automat na semaforu otkucava vrijeme slijepcima.
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Zena na Kklupi nekoga &eka, taj netko kasni.
Vracam se s bazena,

nemam kamo otici,

zao mi je tek tako otici.

Sjedam kraj nje, puSim, listam knjigu.

Ne Zelim ispasti smijesan, niposto izgledati glupo.
Prilazi nam nekakav djecak,

drZi u ruci auto-magazin,

trazi od mene cigaretu,

htio bi sa mnom razgovarati,

7ao mu je tek tako otici.

Znam da sam smijeSam,
znam da izgledam glupo:
gasim cigaretu, sklapam knjigu 1 odlazim.
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Djevojcica i dva djecaka za susjednim
stolom piju fantu 1 naizmjenice se ljube.

Dok je ona na toilettu,
djecaci napeto Sute.
Ima tanane neke jeze u tome.

Zatim se djevojcica vraca,
donosi natrag osmijeh,
ekvilibrira katetama trokuta.

I ve¢ su u tocki

iz koje se s velikom vjerojatnoom moze
predvidjeti

daljnji tok njihovih sudbina.
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SAMA SAM i ho¢u to promijeniti. Pismo
ocekuje 34/162 VSS iz Praga. BK8875.
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Izveo sam malog Denisa u Setnju. Tu odmah

iza bloka otkrili smo Sumu, ringispil, jezerce.

Svako malo Denis zastajkuje, kupi SiSarke,

rastjeruje vrapce. I ja se opet gubim, loSe
razmiSljam.

Denis me vraca u zivot, Denis me popravlja,

kaze mi: Podimo dalje, Sasa.
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Izbacen iz Zivota: u kojoj tocki da ti se
priblizim? Listonoska zatrpava sanduci¢
racunima, reklamnim smecéem, postavlja
stupice - kao ti kad me probudis$ svojom
ljubavlju, zaklinjanjima. Dan koji zapo¢ne
Sarenim atrapama obi¢no lose svrsi. Pokusajmo
ovaj put drugacije. Spreman sam povjerovati

u sve $to mi kaze$, spreman sam te slijediti
kamo hoces, do kreveta, do konca, samo mi
nemoj odmah nabrajati svoje zasluge, odricanja,
nipos$to me ne pokusavaj jo§ jednom poniziti!

Ja sam totalno izbacen iz toka, revoltiran svim,
jos jednom me podsjeti kakav sam gad
1 zauvijek ¢e§ me izgubiti.
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Zatvorili su grad. Magla, smog, poledica. Dobro
je to: u pola pet neopazen bjezim iz tvoje sobe,
prije nego ustanu tvoji, prije nego ti se probudi
dijete. Dobro je to. Tvoj miris ¢e na meni ostati
sve dok se ne utopi u vonju deterdzenta kojim
peru plahte u bolnici iz koje mi znanac dobavlja
posteljinu. (Zaboravih ti re¢i da spavam u plahtama
obiljeZenim bolni¢kim Zigovima i da ¢esto ne znam
gdje sam kad se probudim.)

Zato ovako gorim, curo,
zato me ovako prozdire, zato tako ¢esto zovem
da ti kazem da te volim.

© Copyright 1998 Sasa Skenderija

sasha@skenderija.com



Sasa Skenderija: PRASKI FRAKTALI str. 24

Uvjeravam je da sam na njenoj strani. Ona

to zna: valjda mi se zbog tog ponekad tako Cisto
predaje, valjda je zato tako Cesto na mojoj strani.
Ona bi da se provodi, ona bi u krevet sa obojicom,
ja to ne bih izdrzao, mene bi to sasvim skrhalo.
(Odvodim je iz gomile, odvla¢im je nasamo - protivi
se, ali na koncu popusta pred mojom melankolijom.)
Grdno je se plaSim

i ho¢u

1 cekam

da je vidim nesigurnu, porazenu, pokorenu.
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Subotnja pijanka traje predugo: osjecam da
se opet cijela stvar otela, da je krenula pogreSnim
tokom. I mada to niposto ne zelim, ponovo tonem
1 pri¢am bez veze, bez prestanka, i ona mi kaze da
uSutim ve¢ jednom, da joj je muka i da je krajnje
vrijeme da promijenimo mjesto.
Kaze da je no¢ otiSla pogresnim tokom.

Tereza 1 Michael
nas vode k sebi na periferiju, imaju punu flasu i
kokos$i u stanu. Smrzavamo se, prelazimo most.
Cure ispred nas tr¢karaju, glupiraju se, zaustavljaju
taxi 1 Michael mi ozaren Sapuce: Just watch our
lovely ladies, pal! Nemam srca
sjebat ga na speedu,
nemam srca re¢i mu
da stvar se odavno otela,
da fulamo,
da idemo pogreSnim tokom.
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Dok govoris, osipa ti se sa lica krhka
trodnevna pozlata moje zaljubljenosti

kao vlasi na zatiljku tvog ostarjelog ljubavnika
kad, pun ganutljivog samopouzdanja,

¢uci u sauni. Jos sa zaljenjem pomislim

kako se vjerojatno ne¢emo nikada vise... ali ve¢
narednog trenutka izliSna se zelja pribere na
Sankericinoj butini.

Prenut iz porazavaju¢e komparacije
pitanjem: jos uvijek me volis?
odgovaram: da, da...

Onda kao zla djeca krijemo o¢i,
prazni

niStavni

potroSeni
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Kisa je ispraznila restauracijske baste,
prognala turiste u hotelske sobe, u
sanatorije.

Cudan neki svijet na ulici 1 moja
sretna americka djevojka:
dolazi mi u susret.

Ona nema sudbinu,
to Sto meni fali
je nada.
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Preskupo pla¢eno, govorim sebi, dok promatram
svoju malu kako se u zrcalu pokusava prikupiti u
neku od svojih MTV-ovskih predodzbi o svijetuio
sebi u tome svijetu; nakon seksa, izvjesStacena,
izafektirana, suvi$na u svijetu, u sobi, u zrcalu.

Preskupo placeno, govorim, dok je gledam kroz
zavjesu: mogla bi biti savrSen prolaznik,
dousnik,

ubojica, bilo Sto dolje

na ulici kojom odlazi,

nestaje

u retrovizoru svijesti,

u ozrcaljenom vremenu,

u fraktalima,

kao prometna nesreca na proputovanju.
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Ti

imas planove za no¢ za jutro i popodne i imas

svoj style senzibilitet svoj job prijatelje s posla

iz Skole sa godi$njeg imas ukusa modnog filmskog
literarnog (uop¢e imas ukusa) i nadzor nad tim §to se
deSava okolo i u tebi ti ima$ nazor zasto je sve
upravo tako kako jest i imas strasti i uspomene i
mamu i tatu (razvedene) i blage traume s tim spojene
1 imas$ svoje dousnike dojavnike dojebnike

na sve strane

1 totalno si cool sve u svemu

1 totalno si konzistentna

11mas ono

Sto mi nedostaje

Ja

sam totalno cool (sve u svemu)

1 totalno sam konzistentan

1 jednom sam se rukovao sa Havelom
1 jednom sam bio drug sa Tenom

1 ne zabavlja me to $to vidim oko sebe u sebi 1 uopcée
ne zabavlja me da te zabavljam

1 ne zabavlja me §to se tu

pred tobom prosipam

Sto se ponizavam

denunciram

zbog onog

ovog

ili neceg treceg
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Moj trodnevni prijatelj iz Slovenije

1znenada putuje za Berlin. Odlazi. Opili

smo se u nekakvom baru, povjerili jedan
drugom neke mucne muske stvari. U 02 se
oprastamo na kolodvoru, predugo to traje,
Sutimo u bezgrani¢noj prisnosti ljudi koji

se jamacno vise nece sresti. Prilazi nam

pijanac, pita: Jugoslavci? Ne, odgovaramo uglas,
Vijetnamci. Dobro, bra¢o Vijetnamci, moze li

za mene jedno malo pivo na rastanku?
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Bezrezervno djetinje povjerenje u svijet dok
ulije¢emo u tunel strave. 1li kad se pojave
impozantne zodijacke figure u kupoli planetarija;
ili predanost s kojom pokuSavam pronaci izlaz

1z labirinta zrcala: Se¢erna vata, kokice, cirkuska
zabava - rijetki trenuci Ciste radosti, prepustanja.

Jos jedan dan sa svojim limitima, Savovima.
Iscrpljujuca fabulacija: transvestit u telefonskoj
govornici uvrée pramenove hidrogenirane kose,
uvija tijelom, drZi u ruci vojni magazin sa slikama
tenkova svjetskih armija. Ili americki student
kreativnog pisanja sa video-kamerom na
monstruoznom socrealistiCkom trgu: pokusSava nesto
snimiti, uhvatiti, ali odmah odustaje, odlazi —
pretesko je to za njega.

(U posljednje vrijeme sanjam samo opca mjesta:
sanjam djetinjstvo, plovidbu, kako letim, kako
vodim ljubav s junakinjama filmova Krzysztofa
Kieslowskog.)
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Kidi

Kad odes, odlazim u kino. Ispijam mentalnu
sadrzinu glavnog junaka kao limenku piva: tu je,
dakle, kuc¢a ljudozdera, djecaci na krovu, tu su mesar
1 njegova k¢i. Nesto bi valjalo poduzeti. Jer pusto je
kad odes: odsutnim zamasima metle pomo¢nica u
frizerskom salonu skuplja vlasi na ruzne gomilice.
Doticu se krajnosti u nepojmljivoj analogiji
kinematografa i frizerskog salona. A radi se, zapravo,
o inerciji: vlasi koje nastavljaju rasti kad

odes, nokti, brada 1 brkovi - puka transcendencija iz
tocke (0,X) u tocku (0,Y). To je vrijeme koje ima na
raspolaganju glavni junak da se zaljubi, da nesto
poduzme, ubije mesara-ljudozdera 1 oZeni njegovu
kéi. A onda i to prestaje. Iscuri vrpca.

Mrtvaca okupaju, obriju 1 odnesu iz kuce.

Kad odes, Sutiram praznu limenku

po ulici. I pusto je.
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Proljece ulazi u pivnicu, zlati se u kriglama,

ostavlja medeni okus na nepcima: krusovicko

pivo. Pijana stara konobarica u prividnom neskladu

crne konobarske uniforme 1 blondirane kose izvodi

piruete medu stolovima, uveseljava nas
ceremonijalom.

Sjedim sa nekakvim starcima,

prepricavamo gadosti o nekakvim biv§im Zenama:

groteskni muzjaci, smrt u proljece, izliSna

sje¢anja. Ni¢im se to viSe ne da zaustaviti.
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Natpis u pivnici TRECA KATEGORIJA, Mario
moj, posljednji propali pokuSaj da se normira svijet,
jedini putokaz po kojem me joS uvijek mozes

pronaci.
Praski tornjevi nalik na pokidane dalekovode
(posljednja slika koju pamtim iz zavicaja), revizije
telefonskih imenika, imena ulica, trgova, gradova,
kaleidoskopska geografija...

Lassie se vraca kuci.

Ali jebes kuéu

koje viSe nema.

Lassie se udala, okotila, promijenila putovnicu,
razvela se 1 opet se udala.

Cijeli pasji zivot, Mario moj,
stane u nekoliko ljudskih godina.
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Tjeskoba kakva te obuzme kad u dZepu pronades
zaostali tiket iz hipodromske kladionice kojim si
kradom od samoga sebe tipovao na totalnog
autsajdera: kad bi imao hrabrosti sasvim se prepustiti
pustose¢em osjecanju, mozda bi na vrijeme spoznao
neke od tzv. kona¢nih stvari. Ali hrabrost dode

kad je za sve ve¢ prekasno.

Tek predugo sve ovo traje.

Ne znam kako bih to drugacije objasnio: miris
rascvalog voca u zraku, neusporedivi trenuci
kad njene sise bivaju ve¢e od mojih uzasa

1 kad mi se ¢ini da mozda ima smisla prezivjeti.

Duga ulica pred tobom, vracas se s posla u gomili:
nekomu, nekamo.

Kao da se nista ne dogada.

Kao da se nista nije dogodilo.
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Biti drugaciji, ne biti isti kao oni. Jer
najgore je, kao 1 uvijek dosad, proslo.
Sad sam ovdje: nakon pete jutarnje
cigarete se preznojim, nakon desete
doslovno se onesvijestim. Sve je u
¢vrstoj vjeri, u nadi, ljubavi i, naravno,
u zZestokim plu¢ima: to je sloboda o
kojoj sam oduvijek sanjao. Evo tu je,
nadohvat ruke, nudi se kao konfekcija.
Krajnje je vrijeme
da se na sve $to je viSak zaboravi
jer najgore,
kao 1 uvijek dosad,
tek dolazi.

Stvaljam ruke u dzepove,
1zlazim na ulicu 1 bodrim se,
bodrim.
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