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Oduvijek sam se pitao kako se osjeća  
preživjeli nakon avionske katastrofe: odabran  
milošću statističkog paradoksa, jedan od tisuću, 
deus ex machina...  
 
Uvijek su me fascinirali 
slučajevi dezertera i žena samoubojica,  
to potresno uzdanje u sudbinu,  
u ljudsko dostojanstvo.  
 
Oduvijek sam bio pas: bilo me je strah.  
Nisam mogao izdržati, pa sam preživio.  
 
Danima sam cvilio kao pas i lajao sam 
na sebe. Bilo je krajnje vrijeme da se s tim prekine, 
da se nešto poduzme, promijeni. Tako sam  
23. studenog 1992. dospio u Prag. 
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Osunčano zimsko popodne, žena u modrom 
kućnom ogrtaču na balkonu prostire pelene. Kroz 
otvorena balkonska vrata iza njenih leđa izmigoljio  
se šareni helijski balon. Trenutak-dva ona netremice 
zuri u pozlaćenu udaljavajuću točku, zaklonivši 
čežnjivo oči rukom kao milicajac na prvomajskoj 
proslavi s padobrancima. Onda uzdahne, pokupi 
lavor i iščezne među bijelim, blago zatalasanim  
zavjesama. Nova godina. Pozdravi i čestitke s radija.  
Fini šav na nakalemljenom, odnekud tako bliskom 
danu. Koji je mogao biti jučer, prije nekoliko  
      godina. 
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Buđenje u nedjeljno jutro,  
pustošeća diseminacija svijesti. 
 
Labirinti čeških deklinacija. 
 
Bjelina zida.  
 
Ispovijed.  
 
Pasijans  
koji se ne otvara. 
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Gotovo ništa. Ali utoliko neusporedivo 
više od ništa. U rasteru jednog prozora 
pripitomljen dan: prolaze dječaci s hokejaškim 
palicama, traktori natovareni isluženim božićnim 
drvcima. Plišani psić što klati glavom sa stražnjeg  
vjetrobana trabanta - i on, također, prolazi. Finom 
jezom jednog telefonskog poziva omamljena  
čamotinja: gotovo ništa - ali već nepojmljivo više  
od ništa. Kad bih ti morao objašnjavati, začas bi se  
u tisuću djelića sve sasulo: neka ostane ovako,  
molim te, nazovi ponovo sutra. 
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Postoje prazne površine u gradu, urbanističke 
rupe, mjesta ispražnjena od volumena, od 
događaja. Promatrano iz aviona koji ulijeće 
u koridor za slijetanje: pusti otoci, 
    panoramski intermedij. 
Ja se budim rano, oko pola pet. Prije nego  
krene jutarnja akceleracija grada, razlijeva se  
u mom prozoru svitanje kao džinovska ameba –  
divlji trk degeneriranih kućnih pasa i  
armstrongovska tjeskoba njihovih  
polurazbuđenih vlasnika. 
       Sveudilj bauljaju  
nevoljeni, nesretni, usamljeni ljudi, šeću  
pse, pripremaju osvetu. I ja se bojim,  
ujutro se tako bojim, mama. 
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Presiječe me miris tvog parfema na ulici  
i pomislim: još uvijek si tamo. Onda ispijam 
sve dok me ne preplavi spasonosna pivska vrelina.  
Tako ronioca koji izvlači utopljenike iz nabujale 
rijeke preplavi toplina mokraće kad se, sleđen  
od užasa, ispiša u ronilačko odijelo. 
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U Pragu možeš vidjeti ekskurziju slijepaca 
kako bijelim ticalima premjeravaju elokvenciju 
turističkog vodiča: gotičke portale, baroknu  
svedenost volumena. Skoro da možeš dosegnuti 
praško zlato - popodnevno sunce ozrcaljeno u 
egzaltiranosti sljepačkih lica dok bauljaju gradom. 
Ti bi o tome zacijelo pisao. Nismo se dobro  
razumjeli, Tomaž. U latinoameričkom noćnom 
klubu, kraj pijanih Kečua poleglih po stolovima, oko  
pola četiri, tonu u beznađe praške djevojke kao  
bosanski gradići na radijskim vijestima. Fasciniran 
letargijom u njihovim pogledima, ja ostajem sve dok 
se ne popale rastreznjujuća svjetla fajronta, sve dok 
nas šankerica metlom ne rastjera. 
          Ostani doma, Tomaž, 
dovrši stvari koje si započeo. Pedeset ti je godina. 
Učini barem jednom u životu nešto ljudski, do kraja. 
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Kasno subotnje popodne u Pragu, studeni 1993.  
Pusta ulica. Šljakeri u narančastoj krleci spuštaju 
se s krova novogradnje. Nepomični. Sivi. Teško 
je ne zamijetiti stanoviti patos u tom spuštanju. 
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Vidio sam djevojku sa slomljenom nogom 
u mini suknji, mama. Puna dirljivog samopouzdanja,  
prelazi ulicu, ulazi u tramvaj: na jednoj nozi gips, 
na drugoj podvezice.  
 
Tako me je rastužila, 
tako me je na nekoga podsjetila. 
 
Budu ovdje neki dani,  
zavrne spleen, mama:  
odlazak u samoposlugu, 
loše oprano rublje  
na radijatoru. 
 
Bude neki loš kalendar: 
zima, magluština, pust grad 
 
i samo zemljaci, mama. 
 
Samo zemljaci 
i sjene 
na ulicama. 
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Na stolu žlica, radio, Ključ nebeski Leszeka 
Kolakowskog; na privjesku nanizani kućni  
ključevi: Vitez, Sarajevo, Zagreb, Praha.  
 
Možda još postoje brave  
koje pamte šifre njihovih zubaca.  
 
Možda ću njima jednom otključati  
neka moguća vrata. 
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Kondenzira se bolest u glavi, u plućima: 
tako se valjda pile u jajetu zgušnjava.  
Duboko udahneš, zatvoriš oči i zaroniš; 
čim dotakneš suprotnu stijenku bazena, 
odmah sve zaboraviš.  
 
Nitko od nas nikamo neće pobjeći.  
 
Azilanti, emigranti - bivši i sadašnji - prodaju  
bižuteriju na ulicama, pišu nostalgične pjesmice  
ili vode u nebesa mlade republike.  
 
Uglavnom opako cugaju, 
kao onih pet raspjevanih debelih žena u pivnici  
koje su nas sinoć, duboko nakon fajronta, 
glatko odjebale.  
                 Ujutro 
grad potresaju detonacije: to produljuju  
metro, to silni ukrajinski momci  
za sve nas pripremaju proboj. 
 
Unutra.  
Dolje.  
U dubinu.
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Djevojka u metrou. Neopozivi rez filmske 
klape: treskom sklapajućih vrata rasplinut 
trenutak iznenadne, gotovo bolne prisnosti.  
 
Fraktura kojom ortoped kida krivo srasli zglavak,  
udar sudbine koji odmah mine, pretvarajući se  
u zelenkastu svjetlost operacione sale,  
u neonski kadar jednog lica što je  
iscurilo za odlazećim vlakom, 
 
u nešto sasvim drugo. 
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Na povratku iz cjelodnevne šetnje, prvi je dan 
proljeća, kupio sam kilo mandarina i ušao u 
govornicu. Telefoniram: Alenka piše doktorat a  
Nives kuha juhu za muža i nahlađeno dijete.  
Obje mi istim riječima i sa istim ushićenjem  
prepričavaju jučerašnji dan, nove ljubavnike,  
sinoćnji tulum, izlet izvan grada.  
 
Gdje sam ja, 
šta radim,  
zašto se ne javljam?  
 
U telefonskoj sam govornici, kažem,  
lijevom rukom upravo držim slušalicu,  
desnom gulim mandarinu 
i gutam je 
cijelu.
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Žirafe stanuju u hangaru jer kamo bi, inače, 
sa žirafama u gradu?  
 
Naći ću te kad-tad, baby.  
Ja sam potpuno lud,  
ja poznajem sebe,  
svukud zavlačim nos.  
 
Turistički kvintet prosipa be-bop po ulici,  
cijeli sat sam ih slušao: dobri su,  
zbilja su dobri, baby.  
Opet si mi umakla sa svojim zelenim pončom, 
sa svojim očima koje samo što ne iscure.  
Ja znam što ti treba, vodio bih te u kino.  
 
Ne mogu te pronaći.  
 
Ti zacijelo negdje stanuješ,  
jer svi negdje stanuju  
u gradu.  
 
Ne mogu te pronaći.  
Ne mogu te pronaći.  
 
Potraži me,  
ja imam srce kao žirafa, baby. 
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Pada snijeg. Dvije djevojke pokušavaju upaliti  
škodu na parkingu. Mi im se pridružujemo, guramo  
žestoko, iz sve snage. Kad motor uhvati, nekoliko  
trenutaka lebdimo u prazno sa smiješno razmahanim 
rukama, povučeni inercijom ljubavi, trubljenjem  
automobilske sirene kojim nam djevojke  
zacijelo zahvaljuju.  
 
Da smo kakvi frajeri, kažem Adinu,  
pokupile bi nas sa sobom.  
Eh, da smo...  
 
Pada snijeg.  
Nekakav prljavi tegljač klizi niz Vltavu.  
Automat na semaforu otkucava vrijeme slijepcima. 
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Žena na klupi nekoga čeka, taj netko kasni. 
Vraćam se s bazena,  
nemam kamo otići,  
žao mi je tek tako otići.  
Sjedam kraj nje, pušim, listam knjigu. 
 
Ne želim ispasti smiješan, nipošto izgledati glupo.  
Prilazi nam nekakav dječak, 
drži u ruci auto-magazin,  
traži od mene cigaretu,  
htio bi sa mnom razgovarati,  
žao mu je tek tako otići.  
 
Znam da sam smiješam,  
znam da izgledam glupo:  
gasim cigaretu, sklapam knjigu i odlazim. 
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Djevojčica i dva dječaka za susjednim 
stolom piju fantu i naizmjenice se ljube. 
 
Dok je ona na toilettu,  
dječaci napeto šute. 
Ima tanane neke jeze u tome.  
 
Zatim se djevojčica vraća,  
donosi natrag osmijeh, 
ekvilibrira katetama trokuta.  
 
I već su u točki  
iz koje se s velikom vjerojatnoćom može 
    predvidjeti  
daljnji tok njihovih sudbina.
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SAMA SAM i hoću to promijeniti. Pismo 
očekuje 34/162 VSS iz Praga. BK8875. 
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Izveo sam malog Denisa u šetnju. Tu odmah 
iza bloka otkrili smo šumu, ringišpil, jezerce. 
Svako malo Denis zastajkuje, kupi šišarke,  
rastjeruje vrapce. I ja se opet gubim, loše 
    razmišljam. 
Denis me vraća u život, Denis me popravlja,  
kaže mi: Pođimo dalje, Saša. 
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Izbačen iz života: u kojoj točki da ti se  
približim? Listonoška zatrpava sandučić 
računima, reklamnim smećem, postavlja 
stupice - kao ti kad me probudiš svojom  
ljubavlju, zaklinjanjima. Dan koji započne 
šarenim atrapama obično loše svrši. Pokušajmo 
ovaj put drugačije. Spreman sam povjerovati 
u sve što mi kažeš, spreman sam te slijediti 
kamo hoćeš, do kreveta, do konca, samo mi  
nemoj odmah nabrajati svoje zasluge, odricanja,  
nipošto me ne pokušavaj još jednom poniziti! 
 
Ja sam totalno izbačen iz toka, revoltiran svim, 
još jednom me podsjeti kakav sam gad  
i zauvijek ćeš me izgubiti. 
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Zatvorili su grad. Magla, smog, poledica. Dobro 
je to: u pola pet neopažen bježim iz tvoje sobe, 
prije nego ustanu tvoji, prije nego ti se probudi 
dijete. Dobro je to. Tvoj miris će na meni ostati 
sve dok se ne utopi u vonju deterdženta kojim 
peru plahte u bolnici iz koje mi znanac dobavlja 
posteljinu. (Zaboravih ti reći da spavam u plahtama 
obilježenim bolničkim žigovima i da često ne znam  
gdje sam kad se probudim.) 
   Zato ovako gorim, curo, 
zato me ovako proždire, zato tako često zovem  
da ti kažem da te volim.
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Uvjeravam je da sam na njenoj strani. Ona 
to zna: valjda mi se zbog tog ponekad tako čisto 
predaje, valjda je zato tako često na mojoj strani. 
Ona bi da se provodi, ona bi u krevet sa obojicom, 
ja to ne bih izdržao, mene bi to sasvim skrhalo. 
(Odvodim je iz gomile, odvlačim je nasamo - protivi 
se, ali na koncu popušta pred mojom melankolijom.) 
Grdno je se plašim  
i hoću  
i čekam  
da je vidim nesigurnu, poraženu, pokorenu. 
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Subotnja pijanka traje predugo: osjećam da  
se opet cijela stvar otela, da je krenula pogrešnim 
tokom. I mada to nipošto ne želim, ponovo tonem  
i pričam bez veze, bez prestanka, i ona mi kaže da 
ušutim već jednom, da joj je muka i da je krajnje  
vrijeme da promijenimo mjesto. 
Kaže da je noć otišla pogrešnim tokom.  
                                                 Tereza i Michael 
nas vode k sebi na periferiju, imaju punu flašu i 
kokoši u stanu. Smrzavamo se, prelazimo most.  
Cure ispred nas trčkaraju, glupiraju se, zaustavljaju 
taxi i Michael mi ozaren šapuće: Just watch our  
lovely ladies, pal! Nemam srca  
sjebat ga na speedu, 
nemam srca reći mu  
da stvar se odavno otela, 
da fulamo,  
da idemo pogrešnim tokom. 
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Dok govoriš, osipa ti se sa lica krhka  
trodnevna pozlata moje zaljubljenosti 
kao vlasi na zatiljku tvog ostarjelog ljubavnika  
kad, pun ganutljivog samopouzdanja, 
čuči u sauni. Još sa žaljenjem pomislim 
kako se vjerojatno nećemo nikada više… ali već  
narednog trenutka izlišna se želja pribere na 
šankericinoj butini. 
 
Prenut iz poražavajuće komparacije  
pitanjem: još uvijek me voliš? 
odgovaram: da, da...  
Onda kao zla djeca krijemo oči, 
prazni 
ništavni 
potrošeni 
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Kiša je ispraznila restauracijske bašte, 
prognala turiste u hotelske sobe, u 
sanatorije. 
 
Čudan neki svijet na ulici i moja  
sretna američka djevojka: 
dolazi mi u susret. 
 
Ona nema sudbinu,  
to što meni fali  
je nada. 
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Preskupo plaćeno, govorim sebi, dok promatram 
svoju malu kako se u zrcalu pokušava prikupiti u 
neku od svojih MTV-ovskih predodžbi o svijetu i o  
sebi u tome svijetu; nakon seksa, izvještačena,  
izafektirana, suvišna u svijetu, u sobi, u zrcalu.  
 
Preskupo plaćeno, govorim, dok je gledam kroz  
zavjesu: mogla bi biti savršen prolaznik, 
doušnik,  
ubojica, bilo što dolje  
na ulici kojom odlazi,  
nestaje  
u retrovizoru svijesti, 
u ozrcaljenom vremenu,  
u fraktalima, 
kao prometna nesreća na proputovanju. 
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Ti 
imaš planove za noć za jutro i popodne i imaš 
svoj style senzibilitet svoj job prijatelje s posla  
iz škole sa godišnjeg imaš ukusa modnog filmskog  
literarnog (uopće imaš ukusa) i nadzor nad tim što se  
dešava okolo i u tebi ti imaš nazor zašto je sve 
upravo tako kako jest i imaš strasti i uspomene i  
mamu i tatu (razvedene) i blage traume s tim spojene  
i imaš svoje doušnike dojavnike dojebnike  
na sve strane  
i totalno si cool sve u svemu  
i totalno si konzistentna  
i imaš ono  
što mi nedostaje 
 
Ja  
sam totalno cool (sve u svemu)  
i totalno sam konzistentan 
i jednom sam se rukovao sa Havelom 
i jednom sam bio drug sa Tenom 
i ne zabavlja me to što vidim oko sebe u sebi i uopće 
ne zabavlja me da te zabavljam 
i ne zabavlja me što se tu  
pred tobom prosipam 
što se ponižavam 
denunciram  
zbog onog  
ovog 
ili nečeg trećeg 
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Moj trodnevni prijatelj iz Slovenije 
iznenada putuje za Berlin. Odlazi. Opili 
smo se u nekakvom baru, povjerili jedan 
drugom neke mučne muške stvari. U 02 se 
opraštamo na kolodvoru, predugo to traje, 
šutimo u bezgraničnoj prisnosti ljudi koji 
se jamačno više neće sresti. Prilazi nam 
pijanac, pita: Jugoslavci? Ne, odgovaramo uglas, 
Vijetnamci. Dobro, braćo Vijetnamci, može li 
za mene jedno malo pivo na rastanku? 



Saša Skenderija: PRAŠKI FRAKTALI                                                                          str.  31 

 

© Copyright 1998 Saša Skenderija  
Users may make one hard copy of any poem for personal use.  

Users may make one electronic or magnetic copy for personal use or research purposes, in addition 
to such copies normally made by browsers to cache.  

Copying, printing, compiling  or using for any other purpose without explicit permission may constitute a copyright violation. Please direct
 all enquiries to sasha@skenderija.com. 

 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
Bezrezervno djetinje povjerenje u svijet dok  
ulijećemo u tunel strave. Ili kad se pojave  
impozantne zodijačke figure u kupoli planetarija; 
ili predanost s kojom pokušavam pronaći izlaz 
iz labirinta zrcala: šećerna vata, kokice, cirkuska 
zabava - rijetki trenuci čiste radosti, prepuštanja. 
  
Još jedan dan sa svojim limitima, šavovima.  
Iscrpljujuća fabulacija: transvestit u telefonskoj  
govornici uvrće pramenove hidrogenirane kose,  
uvija tijelom, drži u ruci vojni magazin sa slikama  
tenkova svjetskih armija. Ili američki student  
kreativnog pisanja sa video-kamerom na  
monstruoznom socrealističkom trgu: pokušava nešto 
snimiti, uhvatiti, ali odmah odustaje, odlazi –  
preteško je to za njega.  
 
(U posljednje vrijeme sanjam samo opća mjesta: 
sanjam djetinjstvo, plovidbu, kako letim, kako 
vodim ljubav s junakinjama filmova Krzysztofa 
Kieślowskog.) 
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     Kidi  
 
  
  
  
 
 
 
 
 
 
Kad odeš, odlazim u kino. Ispijam mentalnu 
sadržinu glavnog junaka kao limenku piva: tu je, 
dakle, kuća ljudoždera, dječaci na krovu, tu su mesar 
i njegova kći. Nešto bi valjalo poduzeti. Jer pusto je 
kad odeš: odsutnim zamasima metle pomoćnica u 
frizerskom salonu skuplja vlasi na ružne gomilice. 
Dotiču se krajnosti u nepojmljivoj analogiji  
kinematografa i frizerskog salona. A radi se, zapravo, 
o inerciji: vlasi koje nastavljaju rasti kad 
odeš, nokti, brada i brkovi - puka transcendencija iz  
točke (0,X) u točku (0,Y). To je vrijeme koje ima na  
raspolaganju glavni junak da se zaljubi, da nešto  
poduzme, ubije mesara-ljudoždera i oženi njegovu 
kći. A onda i to prestaje. Iscuri vrpca.  
Mrtvaca okupaju, obriju i odnesu iz kuće.  
Kad odeš, šutiram praznu limenku  
po ulici. I pusto je. 
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Proljeće ulazi u pivnicu, zlati se u kriglama, 
ostavlja medeni okus na nepcima: krušovicko 
pivo. Pijana stara konobarica u prividnom neskladu 
crne konobarske uniforme i blondirane kose izvodi 
piruete među stolovima, uveseljava nas  
     ceremonijalom.  
Sjedim sa nekakvim starcima,  
prepričavamo gadosti o nekakvim bivšim ženama:  
groteskni mužjaci, smrt u proljeće, izlišna 
sjećanja. Ničim se to više ne da zaustaviti. 
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Natpis u pivnici TREĆA KATEGORIJA, Mario  
moj, posljednji propali pokušaj da se normira svijet, 
jedini putokaz po kojem me još uvijek možeš 
      pronaći.  
Praški tornjevi nalik na pokidane dalekovode  
(posljednja slika koju pamtim iz zavičaja), revizije  
telefonskih imenika, imena ulica, trgova, gradova, 
kaleidoskopska geografija...  
 
Lassie se vraća kući.  
Ali jebeš kuću  
koje više nema.  
Lassie se udala, okotila, promijenila putovnicu,  
razvela se i opet se udala.   
 
Cijeli pasji život, Mario moj,  
stane u nekoliko ljudskih godina. 
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Tjeskoba kakva te obuzme kad u džepu pronađeš   
zaostali tiket iz hipodromske kladionice kojim si  
kradom od samoga sebe tipovao na totalnog  
autsajdera: kad bi imao hrabrosti sasvim se prepustiti  
pustošećem osjećanju, možda bi na vrijeme spoznao  
neke od tzv. konačnih stvari. Ali hrabrost dođe  
kad je za sve već prekasno.  
 
Tek predugo sve ovo traje.  
Ne znam kako bih to drugačije objasnio: miris  
rascvalog voća u zraku, neusporedivi trenuci  
kad njene sise bivaju veće od mojih užasa  
i kad mi se čini da možda ima smisla preživjeti. 
 
Duga ulica pred tobom, vraćaš se s posla u gomili:  
               nekomu, nekamo. 
Kao da se ništa ne događa. 
Kao da se ništa nije dogodilo. 
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Biti drugačiji, ne biti isti kao oni. Jer 
najgore je, kao i uvijek dosad, prošlo. 
Sad sam ovdje: nakon pete jutarnje  
cigarete se preznojim, nakon desete 
doslovno se onesvijestim. Sve je u  
čvrstoj vjeri, u nadi, ljubavi i, naravno, 
u žestokim plućima: to je sloboda o 
kojoj sam oduvijek sanjao. Evo tu je, 
nadohvat ruke, nudi se kao konfekcija. 
   Krajnje je vrijeme  
da se na sve što je višak zaboravi  
jer najgore,  
kao i uvijek dosad,  
tek dolazi.  
 
Stvaljam ruke u džepove,  
izlazim na ulicu i bodrim se,  
              bodrim. 
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