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I.   Špijun zvan Igla 



Saša Skenderija: NIŠTA NIJE KAO NA FILMU                                                                          str.  4 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Slike od kojih živim. Duhanski 
delirij. Fleke u sobnom mraku 
u pola jedan, kad zatvorim oči. 
 
Sve slike koje pamtim, koje su 
preostale nakon dugoga bjekstva u  
slobodu. To su najbolje muške godine. 
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Ako zaspim, sanjam moguće stvari: 
ulaziš u tramvaj,  
za tobom ulaze tri revizora.  
 
Sutradan pušim na stanici, 
deja vu, dlanovi mi se znoje dok 
čekam moju malu. Kad stigne, ljubim 
je u obraz, obrvu i vrat. Voljen, 
nesumnjivo, jak.... 
 
Na tom se kadru redovito probudim. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Saša Skenderija: NIŠTA NIJE KAO NA FILMU                                                                          str.  6 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Znam, događaju se moguće stvari. 
Kao na filmu.  
 
Sjećam se jednog filma u kojem 
Sutherland glumi njemačkog špijuna, 
na nekom svjetioniku čeka podmornicu, 
tuca ženu ratnog invalida - pilota RAF-a‚ 
 zaljubljuje se, koleba 
i gine. 
 
On joj neće pomoći, sve i da može. 
 
To su njegove najbolje muške godine. 
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Živimo u tami,  
u zasljepljujućoj imerziji pokretnih slika. 
 
Razgovaramo, razmišljamo o stvarima  
koje možda ne postoje, 
 
o ovom filmu  
koji se možda događa nama.  
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Rat je, linije su u prekidu. 
 
Otkako sam na slobodi,  
svaki telefonski poziv,  
svaki televizijski kadar na vijestima  
može mi te ubiti. 
 
Jer dogodile su se moguće stvari 
i sad živim samo s jednom mišlju, 
jednom molitvom:  
da preživiš -  
 
prije nego nas obezoružavajuća  
analogija s filmom  
ne učini čistom fikcijom. 
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II.   Jednosmjernom ulicom 
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OBITELJ, SPRINGTIME 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
U Botaničkom vrtu u Zagrebu, između dva 
proljetna pljuska: ona želi da se doselim, 
da imamo dijete. Šetamo. Ne znam što da 
joj kažem, ali ako bih negdje živio, 
zacijelo bih živio ovdje. I kad bih imao 
dijete, zacijelo bih ga ovamo dovodio 
u šetnju. U proljeće, u Vrtu, nekakav 
dječak sriče sa metalnih pločica duguljasta 
latinska slova, iznenadni sunčani valer 
drhturi na njezinoj jagodici. Ne znam 
što da joj kažem. Šetamo. 
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OBITELJ, SUMMERTIME 
 
 
 
 
 
 
 
Borimo se do istrjebljenja, 
do posljednje rakijske čaše, 
otac i ja; 
u ljetnu večer, uz roštilj, 
u vrtu našeg obiteljskog doma. 
 
Izlišan napor da potčinimo, 
izmijenimo jedan drugog, 
kao i uvijek, 
i nijema mamina tuga. 
(Prije nego krene na spavanje, mama 
počisti stol, ukloni ostatke od 
jela, čaše, uflekan stoljnjak, pepeljaru.) 
 
Borimo se do istrjebljenja, 
zavaljeni u vrtne stolice, 
odsutno zagledani svaki u svoju polovicu 
zvjezdanog neba. Otac i ja. 
 
To mama spava, kažem, to zriju dinje 
u bašti. Tek da moja bude posljednja. 
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MJESTO ZA FOTOGRAFIJU 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Prvi dan ljeta otpočeo je bez tebe. Otputovala 
si u Zagreb. Fotografija koju si mi jučer 
poklonila novi je predmet u ovom stanu. 
Snimljena u holu nekog katalunjskog hostela, 
stiješnjena ramenima suputnika iz grupe Lloret 
de Mar - kolovoz 1990, smiješiš se u objektiv. 
Osmijehom nevješto prikrivena nelagoda učinila 
je tvoju osamljenost upravo savršenom. I tako 
sam slab prema tebi dok pokušavam naći u 
stanu pravo mjesto za fotografiju. Prvi dan ljeta 
bez tebe presjekao je iznenadni pljusak i sobu 
ispunio mirisom kartona raskvašenih kišom 
i pilećim iznutricama. Taj miris me vraća  
u Partizansku 7 - na travnjaku iza Agrokoke  
rezultat je 2:2 i mame upravo započinju  
svoj balkonski oratorij: Googooo, Sašaaa, Mirsadeee…  
Padaaa kišaa… Brzo u kuću... 
 
Tebe na ovoj slici nema, ali te ne isključuje. 
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KVAR 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
15,20 - Došao sam s fakulteta, u stanu 
nije bilo struje. Pokušao sam pronaći kvar. 
16,10 - Došla je Ružica, s posla. Struje 
još uvijek nije bilo. Što ne zovneš majstora 
da to pogleda? 17,05 - Došao je majstor, 
mirisao je na pitralon i mašinsko ulje. 
Prebirao je nešto po kablovima i osiguračima,  
sjeo, ispio konjak i otpuhnuo: Oštetili su  
glavni vod kad su bušili za centralno, 
jebem ih u glavu! Nije majstor od jučer, 
gledamo ga saučesnički, sa strahopoštovanjem. 
17,30 - Došla je struja! Svaka čast, majstore, 
mogao si barem ostati na kavi… Konačno 
možemo staviti špagete da se kuhaju. 17,40   
Što je sad?! Oo, ne! Opet!!! 18,00 Vratio 
se majstor, natmuren ko mrak. Odmah za 
njim vratila se i struja. Otišao je bez 
pozdrava. Struja je ostala. 
19,00 
20,00 
21,00 
Dokad? 
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AMFITRION 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nakon rada trčim na trolejbus. 
   U gužvi 
pitoreskan tremozan pijanac 
nepogrešivo mene odabire: 
IMAŠ LI CENERA? 
  Zastajem, 
  vaga sam 
  između 
  pijanca i trolejbusa, 
pa mi trolejbus pred nosom izmiče. 
(Pružam mu izgužvanu novčanicu; pijanac 
me s nevjericom promatra, ganut neočekivanim  
ishodom. U odlasku mi doviknu:  
LJUBIM TI KARAKTER! 
i nestade u susjednom buffetu.) 
   Cijeli sat sam već  
sam na stanici. Čekam, beznadežno 
   zadovoljan sobom. 
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RAKOVI U KINESKOM RESTAURANTU 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Imamo nešto zajedničko - ti, Milosz,  
Popa i ja - kaže Tomaž Šalamun jedne 
ožujske večeri u Kineskom restaurantu  
u Sarajevu, uz burek i Lepu Brenu na 
juke-box-u: sva četvorica smo rakovi 
    u horoskopu. 
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PILINSZKY 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Mlada majka u dnu buffeta 
s djetetom u naručju 
nervozno udara po tastaturi 
poker-automata 
 
Dijete se vrpolji, 
pruža ruke ka ekranu, 
dijete bi da se igra 
 
Sin i majka 
 
Pieta i laterna magica 
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JEDNOSMJERNOM ULICOM,  
DJEVOJKA SA PSOM 
 
 
 
 
 
 
 
Asja P, djevojka sa psom: ponekad je sretnem  
kad izvodi u šetnju svog fino dresiranog irskog  
setera. Otac joj je bio filozof, znani sveučilišni  
profesor, pa pretpostavljam da je kćeri jedinici 
dao ime po Asji Lacis, svojedobnoj ravnateljici 
kazališta u Rigi. Zbog strastvene ljubavi prema  
Asji Lacis, naime, židovski mistik Walter Benjamin 
napustio je ženu i počeo se zanimati za ideju 
radikalnog komunizma. Njoj je posvetio  
JEDNOSMJERNU ULICU, melankolični traktat 
o životnom oslobopenju, otkriću zdravlja i tijela, 
kao i mirenju s prirodom. Lacis Asja - opće mjesto 
osjećajnosti cijele jedne generacije, koja je  
jednosmjernom ulicom krenula u potragu za 
protraćenom mladošću. Krenula, avaj, otišla  
ulicom bez povratka. Otac djevojke sa psom,  
profesor K. P, bio je istaknuti predstavnik te  
generacije, što moju pretpostavku čini 
sasvim mogućom. I potresnom. 
 
 
Asja P. je, svakako treba spomenuti, veoma 
lijepa. Posljednji put sam je vidio pod tendom  
sa video-automatima, kamo ju je odvukao njen 
pas. Osjetio sam nježnost za nju, tako zatečenu,  
tako zbunjenu, i poželio sam joj se udvarati pismom,  
provjeriti pretpostavku, ali njezini znanci mi nisu  
htjeli dati adresu. Glupani. 
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DUBOKOPLAVO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Dvaput u jednom danu avion je preletio liniju 
fronte. Ničeg osim blage uzmreškanosti oblaka 
i neugodnog mlaznog soprana na tom putovanju, 
brzopleti poslovni sastanak, jurnjava po Ljubljani 
i znoj na okovratniku stegnutom kravatom. U 
povratku slijećemo s neznatnim zakašnjenjem: 
uokviren u elipsasto okno - sarajevski saltomortale 
u ranojesenju večer, u dubokoplavo.  
 
Neplanirano, na aerodromu me dočekuje ona,  
u dubokoplavom, u zaostaloj vrtoglavici  
prethodne slike: 
   Došla sam da me 
   vodiš na kolače. 
Palim auto i krećemo u grad. 
Bljesak iznenadne radosti, mala večernja  
svetkovina: dobrodošao kući. 
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OGNJIŠTE 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Iznenada je zahladnjelo. 
 
Ova mrva svijeta pripitomljenog 
oko usijanog kalorifera 
moj je dom. 
 
I kava, dok je donesem iz kuhinje, 
već se ohladila. 
 
Nespreman za zimu,  
nerado napuštam svoje ubogo 
električno ognjište. 
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TELEFON 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Obnoviti predljetna poznanstva, 
još jednom učiniti inventuru 
u notesu s brojevima dragih ljudi. 
 
Jesmo li još dragi jedni drugima? 
 
Telefon je mrtva školjka u ruci, vraća mi 
eho praznih prijateljskih domova. 
I ja halo, govorim, halo, halo 
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LICE 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
U podne ona krene iz svog stana, 
kad ovamo stigne već je noć. 
I njeno lijepo lice puno je sjena 
u kojima prepoznajem zametke 
budućih svađa, nesporazuma mučnih. 
 
Promrzli, umotani u deke, 
pratimo televizijski program, 
volimo se šutke. 
 
I njeno lice se sužava, 
i množe se sjene koje odveć poznajem. 
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ZAGREB 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Da se odselim u Zagreb, iz čista 
mira da se pokupim. Družio bih se 
sa Džonijem, Matkom Peićem i Vladekom. 
 
Možda bi se dalo s nečim započeti, 
učiti R. da vozi bicikl. 
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BILLIE HOLIDAY 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Tananu dušu moje davne ljubavi otrovao 
je dušik. Mia Ž, jazz-pjevačica i prva 
dama mariborskog Lenta, od 7 do 3 radnica 
u obližnjoj azotari, voljela je moje mršavo 
tijelo, kupala ga je tog ljeta hladnom 
vodom iz pokvarenog bojlera. Na preostalim 
fotografijama lik joj je nestvaran, lebdi 
na prutovima sandalovog dima u veliki 
crno-bijeli poster Billie Holiday zagledana, 
kao da joj se kiselina razlila po konturama. 
S njenim glasom na kazetama slično se 
dogodilo: počeo je da zavija. Tupi spleen 
kontrabasa i očaj kojim me je opčinila, 
mezzosopran načet azotnim isparenjima. 
U jesen naše ljubavi, očajna zbog moje 
mladosti, odlaska, progutala je nekakve pilule, 
abortirala... Usamljenost. Jebena jesen 
i melankolija. 
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ZIMSKI KADAR 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Svu noć je padala kiša da bi jutros 
osvanuo prvi snijeg. Zato je u buffetu 
ugodno: možeš srkati toplu kavu i 
gledati kroz izlog na ulicu. Bjelina 
potcrtava oblike, pokrete, finu dnevnu 
mehaniku. Tu u bašti, gdje je ljetos bio  
razapet ogromni video-ekran, ostao je  
prazan čelični ram. U kadru, sasvim  
slučajnom, zima: oblak pare iz 
hotelske kuhinje, bijeli golf u rikvercu 
auspuhom raspršuje jato golubova,  
starica sa crvenim cekerom se kradom  
otklizuje na pločniku, tramvaji se  
mimoilaze pred kasarnom i, sasvim  
u kutu, neko pokunjeno dijete. 
 
Namotava se vrpca dana, sama od sebe, 
bez vidljivog napora - dovoljno da na trenutak  
zaboraviš da još samo teža tvog vlastitog oka  
i prazni čelični ram  
drže tvoju zemlju na okupu. 



Saša Skenderija: NIŠTA NIJE KAO NA FILMU                                                                          str.  25 

 

 
OBITELJSKI PORTRAIT 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Moj stariji brat je u kupatilu izrađivao slike 
pa su se na štriku iznad kade, sa čarapama i  
rubljem, često visile fotografije kao kakve 
pokisle ptičurine. Ponekad bih bio pušten u  
mračnu komoru: gipki prsti i šamanski zanos  
na bratovom licu obasjanom ljubičastim i  
tamnozelenim valerima filtera prizivali su konture 
iz bijele cakline papira: mama, plaža, rođendan,  
bicikl... Kad je odlazio u vojsku, brat mi je povjerio  
aparaturu s ganutljivim povjerenjem. Nije da se  
nisam trudio, pokušavao sam, ali slike su mi uvijek 
ispadale požutjele i mutne, razbio sam crveni  
filter, pomiješao kemikalije i uflekao tek  
oprano rublje.  
      Brat se odavno odselio. Poslije 
sam se odselio i ja. U međuvremenu se rodio Boris.  
Došao je rat. Na preostaloj slici stoje trudna 
mama i pripiti otac, čučimo moj stariji brat i ja.  
Na poleđini fotografije stoji nažvrljano: 
  1. maja 1981. 
  na Gradini 
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VREMENSKA PROGNOZA, OŽUJAK 92   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
Oprali smo zavjese i prozore, okupali auto.  
Na kraju zime, za koju smo po tko zna koji put  
povjerovali da nikad neće proći, pošli smo na  
izlet do prijateljeve vikendice u planini, u  
blještavo jutro na praznoj cesti pjevali o sole  
mio. Tog istog dana neviđena oluja zasula je 
grad sitnom saharskom prašinom, u crveno  
obojila prozorska stakla. Auto se pokvarilo  
na cesti. Sve je bilo uzalud. 
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III.   Zašto je patuljak morao biti ustrijeljen 
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4. SRPNJA 1991. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Kupio sam mlađem bratu melodiku za rođendan, 
istu onakvu kakvu sam ja nekad dobio za svoj deseti, 
samo narančastu.  
 
Rat je i na prvom programu su vijesti sa fronte,  
na drugom je wimbledonsko finale.  
 
Svako malo vojni transporteri zatresu stakla, 
tamo gdje nestaju u obzorju je Slovenija,  
valjda.  
 
Nije zajebancija, 
ovo nije zajebancija, ljudi...  
ponavlja stari.  
 
U susjednoj sobi mlađi brat 
na melodici uvježbava taktove državne himne;  
muhe se lijepe na ostatke rođendanske torte od  
      banana. 
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NEDJELJA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nedjeljom dolaze prijatelji. Donose smog 
u kaputima, kavu, konjak, tričarije. U gradu 
je, kažu, takva magluština da se golubovi 
u zraku sudaraju; unutra je toplo i ugodno. 
I šahiramo, raubujemo nedjeljom.  
 
Sjajni momci koje nijedna partija,  
osim ove rauberske, nije zavela.  
Svi mi imamo nešto o čemu se šuti,  
u što se nedjeljom ne dira.  
 
- Zaratit će se još ovog tjedna, kaže Mario.  
- Neće.  
- Hoće!  
- De, ne serite. Šta je adut?  
- Tref.  
- Bez mene. 
 
 



Saša Skenderija: NIŠTA NIJE KAO NA FILMU                                                                          str.  30 

 

 
OKUPACIJA U DESET SLIKA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Napuštaju nas ptice. Skupe se u jata, na 
zvuk sirene uzlete i nestanu. Bez prestanka 
zvone telefoni. Kad udari, tužno se dozivaju 
psi i automobilski alarmi. Klinci sakupljaju 
gelere, našminkane domaćice piju kavu u 
podrumu; Boća, Kljuja, Franca i ja bacamo 
remi. Liftovi su otkazali, nestaje vode. 
Nagluhi susjed, španjolski borac, stoji pred 
haustorom oslonjen o štap, salonski odjeven, 
zagledan ka obzorju, ka Španjolskoj‚ valjda. 
Tijesno se zbijamo uz radijske vijesti. Čekamo. 
Kažu da su za rat potrebne dvije strane. 
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ZAMRAČENJE 
                                         Zelkidi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Pogasili smo svjetla, tapetama 
trostruko oblijepili razlupane prozore 
(sinoć nam je zbog lampice na videu 
dolazila patrola).  
 
Od ljudi, susjeda skrivenih u podrumu,  
dijeli nas cijelih četrnaest katova straha.  
Od kurvinih sinova koji nas zasipaju  
kanonadama s brda dijeli nas  
akustični paravan Ramirezove Kreolske mise.  
 
To čini da naš seks  
na vrhu izrešetanog nebodera  
ima u sebi nečeg astralnog,  
gotovo teofanijskog. 
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TRAKTAT O MANEKENIMA 
 
 
Vraćajući se u drohobički geto sa veknom  
starog kruha pod rukom - 18. studenog 1942,  
nakon što je dovršio portrait gestapovca  
Landaua - hicima iz pištolja ustrijeljen je  
Bruno Schulz, introvertni provincijski  
učitelj slikanja i pisac desetka pripovjedaka 
koje spadaju među najsjajnije stranice mojih  
lektira (između ostalog i čudesnih Traktata  
o manekenima, ezoterične apologije sadizma  
nad materijom i mladim krojačicama). Hice je  
ispalio gestapovac Gunter, samo da bi napakostio  
svom osobnom neprijatelju, spomenutom  
Landauu: “Ich habe seinen Juden erschossen.” 
 
Biografija Brune Schulza, jednako fantazmagorična  
kao i njegov programski prozni realizam, svojim  
klimaksom upravo apostrofira prostor mogućeg - na  
čemu je u svojim pripovijetkama inzistirao, a što  
su mu suvremenici osporavali, tretirajući ga za  
podjetinjelog i opskurnog bajkopisca. U toj  
posljednjoj Schulzovoj fantazmi ubijeno je 4,5  
milijuna poljskih Židova i  2,5 milijuna Poljaka,  
što ga je učinilo nacionalnim spisateljem par  
excellence i jednim od vodećih zastupnika  
međuratnog poljskog realizma. 
 
Drugog mjeseca sarajevskog geta, dok su još  
funkcionirali telefoni, zvao me je znanac iz 
Beograda i uvjeravao me, gotovo iz sažaljenja, 
da je to što mu govorim plod moje neobuzdane 
imaginacije i muslimanske propagande.  
Tresnuo sam mu slušalicu. 
 
Nakon dovoljno dugo vremena svaki se horoskop, 
i taj najbanalniji, 
ionako obistini. 
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TRBUHOZBORCI 
    Igoru Klikovcu 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Razgovarajmo. Barokna retorika ima u sebi 
nečeg od drevne umjetnosti trbuhozborstva. 
I jedno i drugo, naime, ima za cilj 
osloboditi nas od slika, diktata njihove 
doslovnosti. Očitosti nas sustižu prije 
nego smo ih zaustili. Kako drugačije 
objasniti zaklano dijete, izrešetan autobus, 
zapaljen grad? Kako ih izmiriti u sebi, 
kako ih učiniti znanjem? Razgovarajmo. 
Sredina je ljeta: Ciganka s Milomirove  
fotografije bježi pred tenkom, puši i nosi 
pod rukom ogromnu Titovu sliku, Corto 
Maltese usijeca britvom liniju sudbine u 
svoj prazan dlan. Tiranija slika se nastavlja. 
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SIMBIOZA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Sinoć je u osmerokatnicu preko puta 
udario projektil raznijevši krovnu 
konstrukciju i posljednji kat. 
 
Jutarnji pogled kroz prozor: 
netko je među nagorjele rogove 
rasprostro svježe oprano rublje. 
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ZAŠTO JE PATULJAK MORAO BITI USTRIJELJEN 
 
 
U podrumu Vojne bolnice sjedili smo sa Dž. K. 
i njegovom ženom, bili su skrhani obiteljskom 
tragedijom, bodrili smo se razgovorom kad su 
uz pompu i neviđene mjere sigurnosti dopratili 
Mitterranda da nam očita bukvicu iz morala i  
čovjekoljublja. Užasnute i izgladnjele starice su 
plakale od ganuća, zbunjeni prolaznici i djeca 
zurili u kamere svjetskih TV postaja kao pande 
porođene na carski rez u zoo vrtu u Indianapolisu.  
Cijeli svijet je skandirao panegirike francuskoj  
pravdoljubljivosti, francuskom courage, 
francuskom altruizimu - dok se Mitterrand senilno 
osmjehivao u dekoru razrušene zgrade koja je, u  
njegovu čast, prekrštena u Francusku bolnicu.  
Zlikovci nas tih nekoliko sati nisu granatirali 
i sve je teklo glatko kao po scenariju kakvog  
pariskog ekumenističkog kolokvija.  
 
U podrum je sišla ekipa lokalne TV i tražili su  
interview od Dž. K. Pitali su ga što misli o 
iznenadnom Mitterrandovom posjetu. Rekao je:  
Gnjusna svinjarija. Pitali su ga što bi,  
po njegovom mišljenju, trebalo učiniti.  
Rekao je: Ustrijeliti patuljka.  
Pitali su ga da li bi to osobno učinio.  
Rekao je:  
Kad bih imao pri ruci kakvo oružje - jamačno! 
TV: “Da li zbog tog, profesore,  
da biste ušli u historiju?“ 
Dž.K: “Kakva historija, čovječe,  
učinio bih to da dosegnem smisao.” 
 
Oružja nije bilo u blizini, a interview, nažalost, 
     dosad nije objavljen. 
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PAPIGA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Jučer poslijepodne, nakon što je traumiran 
stalnim detonacijama posve zanijemio, papagaj 
se iznenada strmoglavio sa prečke - kao moler 
kojeg je na skeli strefio infarkt - i uginuo. 
U gradu je ubijeno 19 a ranjeno 96 civila - 
javili su na radiju. 
Papigu sam bacio u smeće. 
 
Osmi je dan kolovoza, opsade sto dvadeset 
treći. Jutros su isključili telefone. Neboder je 
visoka peć bez struje i vode. Na kuhiijskom 
zidu još uvijek visi kavez, onečišćen, sa 
ustajalom vodom i hranom za ptice, sa sipinom 
kosti i ogledalcem. Namjerno ostavljena otvorena 
vratašca na kavezu imaju istu simboličku 
pretenziju kao odapeta strijela na stećku. 
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SUBLIMACIJA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Sanjao sam kako iz lijeve jagodice istiskujem 
čir i kako mi iz glave izlazi ogromna mortadela. 
Probudio sam se sa sablasnim osjećanjem praznine 
u lubanji, višestruko uvećanim jutarnjim  
      detonacijama. 
Konačni dokaz da načisto sam pukao i da ću završiti  
u luđačkoj košulji raspršio se pred prizorom pljesnjive 
hrane u presahlom hladnjaku, pred mrtvim 
slavinama i vjestima iz susjedova tranzistora.  
 
Strčao sam s trinaestog na ulicu, među žene što 
kuhaju pred haustorima, među izbezumljenu djecu i 
snajpere, među penzionere što šahiraju 
u ruševinama, među gladne, među obogaljene.  
 
Pridružujem se redu za kruh,  
nesnosno zdrav, razbuđen. Jebeš Freuda  
      i mortadele. 
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RAZGLEDNICA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Noćna panorama Sarajeva objektivizirana 
bljescima eksplozija, barutnim fleševima, 
igrama silueta u kojima tek inercija oka  
razaznaje nekadašnje forme (priziva u sliku  
treperave gradske gabarite, narančasta neonska  
korita, večernja crescenda automobilskih farova  
koji na preeksponiranim fotografijama na  
razglednicama izgledaju kao beskonačne  
fluoroscentne zmije).  
 
Ali tek na ovoj mogućoj razglednici  
doslovno je uhvaćeno proticanje vremena,  
pa izgleda kao da grad plovi 
u interludiju nestajanja,  
u neumitnom primicanju stvari  
njihovoj mračnoj antitezi. 
Izgleda kao da  
moj neboder plovi,  
kao da plovimo,  
kao da plovim. 
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GUERNICA 
 
 
 
 
 
 
 
 
Razvalina u zidu, iznenadni presjek sa ulice 
u unutrašnjost stana u kojem je granata 
raznijela muškarca i dijete; praznina koja ne 
otkriva, koja ne evocira ništa do naprsle 
uskovitlane volumene, koji su svuda, koji 
bole, kojima je ime domovina.  
 
Praznine koje se urušavaju,  
vatrene rupe u zraku, rupe u jutru  
okupanom mirisima zove, paljevine, 
lipe i bolničkog otpada.  
 
Neboder je dom, 
i groblje je dom,  
i grad je dom - 
ili bi to mogli biti.  
 
Sarajevo je dom u zraku,  
neizreciv, neiscrpan dom.  
Čak i onda kad Igorova baka kaže:  
“Samo da hoće doći struja prije nego što umrem”, 
čak i kada ga zauvijek napuštaš, 
čak i kad te zauvijek napušta. 
 
Sarajevo kao bilo koji drugi grad:  
kao Kartaga, Vukovar, Guernica 
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MAJSTORI 
 
 
 
 
 
 
 
 
Analogija fotografije i umiranja, smrt  
trenutka, zaleđivanje, isuviše je očita,  
zapravo banalna.  
 
Snajperist i fotoreporter  
na križanju Titove i M. Gorkog  
na istovjetan način apstrahiraju moju sudbinu,  
svedenu na desetak metara ulice  
koje moram pretrčati.  
 
Majstori, obrtnici, iščekuju.  
Moje oklijevanje ispunjava ih profesionalnom  
neurozom, što svakako ide meni u prilog,  
povećava šanse. 
 
I evo nas u samoj srži problema.  
Umjetnici, naime, kao i ubojice, 
skloni su pretjeranoj patetici, uzajamnom 
glorificiranju, efektima.  
 
Pucaju u prazno: 
snajperist i fotograf.  
Istovjetan je križ  
u središtu nišana/objektiva. 
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IV.   Ponoćni express 
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Ulančavanje pejzaža u stakalcima tvojih sunčanih 
naočala, misao ritmizirana ravnomjernim štropotom 
jurećeg vlaka, tvoja ruka na mojim preponama. To je 
radost, mila, to je moja ljubav, najbolje što je od 
mene preostalo. Jer rješenje se pojavilo iznenada, 
odakle smo ga najmanje očekivali. Više se ne sjećam 
otkud, kako, tek ti si tu  - uz mene. Isuviše lagan 
izlaz: miris tvoje kože, fraktali razbijenog svijeta u 
stakalcima tvojih sunčanih naočala. Putovanje. 
Kako ostati cool? Kako ne zaplakati, mila? 

 


