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NISTA NIJE KAO NA FILMU



ISPIJUN ZVAN IGLA



Slike od kojih Zivim. Duhanski

delirij. Fleke u sobnom mraku

u pola jedan, kad zatvorim oci.

Sve dlike koje pamtim, koje su
preostal e nakon dugoga bjekstva u
slobodu. To su najbolje muske godine.



Ako zaspim, sanjam moguce stvari:
ulazis u tramvaj, za tobom ulaze tri
revizora.

utradan pusim na stanici,

déja vu, dlanovi mi se znoje dok
cekam moju malu. Kad stigne, ljubim
jeuobraz, obrvui vrat. Voljen,
nesumnjivo, jak...

Na tom kadru se redovito probudim.



Znam, dogadaju se moguce stvari.
Kao na filmu.

Secam se jednog filma u kojem
Sutherland glumi njemackog Spijuna,
na nekom svjetioniku ceka podmornicu,
tuca Zenu ratnog invalida - pilota
RAF-a, zaljubljuje se, koleba

i gine.

On joj neée pomoci, sve i da moze.
To su njegove najbolje muske godine.



Zivimo u tami,
u zasljepljujucoj imerziji slika.

Razgovaramo, razmisljamo o stvarima
koje mozda ne postoje,

o ovomfilmu
koji se mozda dogada nama.

U kinu je samo tama stvarna.



Rat je, linije su u prekidu.

Otkako sam na slobodi,

otkako s ostala TAMO,

svaki telefonski poziv,

svaki televizijski kadar na vijestima
moze mi te ubiti.

Jer dogodile su se mogucée stvari
i sad Zivim samo s jednom mislju,
jednom molitvom:

da prezivis -

prije nego nas obezoruzavajuca

analogija s filmom
ne ucini cistom fikcijom.
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Il JEDNOSMJERNOM ULICOM
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OBITELJ, SPRINGTIME

U Botanickom vrtu u Zagrebu, izmedu dva
proljetna pljuska: ona zeli da se doselim,
da imamo dijete. Setamo. Ne znam §to da
joj kazem, ali ako bih negdje Zivio,
zacijelo bih Zivio ovdje. I kad bih imao
dijete, zacijelo bih gaovamo dovodio

u Setnju. U proljece, u Vrtu, nekakav
djecak srice sa metalnih plocica duguljasta
latinska slova, iznenadni suncani valer
drhturi na njezinoj jagodici. Ne znam

$to da joj kazem. Setamo.

12



OBITELJ, SUMMERTIME

Borimo se do istrjebljenja,

do posljednje rakijske case,
otaci ja;

u ljetnu vecer, uz rostilj,

u vrtu naSeg obiteljskog doma.

IzliSan napor da pot¢inimo,
izmijenimo jedan drugog,

kao i uvijek,

i nijema maminatuga.

(Prije nego krene na spavanje, mama
pocisti stol, ukloni ostatke od

jela, ¢ase, uflekan stoljnjak, pepeljaru.)

Borimo se do istrjebljenja,

zavaljeni u vrtne stolice,

odsutno zagledani svaki u svoju polovicu
zvjezdanog neba. Otaci ja

To mama spava, kazem, to zriju dinje

u basti. Tek damoja bude posljednja.
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MJESTO ZA FOTOGRAFIJU

Prvi dan ljeta otpoceo je bez tebe. Otputovala

si u Zagreb. Fotografija koju si mi jucer
poklonila novi je predmet u ovom stanu.
Snimljenau holu nekog katalunjskog hostela,
stijeSnjena ramenima suputnika iz grupe Lloret
Osmijehom nevjesto prikrivena nelagoda ucinila
je tvoju osamljenost upravo savrSenom. I tako
sam slab prematebi dok pokusavam naci u
stanu pravo mjesto za fotografiju. Prvi dan |jeta
bez tebe pregekao je iznenadni pljusak i sobu
ispunio mirisom kartona raskvaSenih kiSom

1 pile¢im iznutricama.

Taj miris me vraca u Partizansku 7:

natravnjaku iza Agrokoke rezultat

je 2:2 1 mame upravo pocinju svoj balkonski
oratorij: Googooo, Sasaaa, Mirsadeee... Padaaa
kisa... Brzo u kucu...

Tebe na ovoj slici nema, ali te ne iskljucuje.
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KVAR

15,20 - DoSao sam s fakulteta, u stanu

nije bilo struje. Pokusao sam pronaci kvar.
16,10 - Dosla je RuZica, s posla. Struje

jo$ uvijek nije bilo. Sto ne zovnes majstora
dato pogleda? 17,05 - Dosao je majstor,
mirisao je na pitralon i masinsko ulje.
Prebirao je nesto po kablovima i osigurac¢ima,
geo, ispio konjak i otpuhnuo: Ostetili su
glavni vod kad su busili za centralno,
jebemih u glavu! Nije majstor od jucer,
gledamo ga saucesnicki, sa strahopostovanjem.
17,30 - Dosla je struja! Svaka cast, majstore,
mogao si barem ostati na kavi... Konacno
mozemo staviti Spagete da se kuhaju. 17,40 —
Sto je sad?! Qo, ne! Opet!!! 18,00 —Vratio

se majstor, natmuren ko mrak. Odmah za
njim vratila se 1 struja. OtiSao je bez
pozdrava. Strujaje ostala.

19,00

20,00

21,00

Dokad?
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AMFITRION

Nakon rada tréim na trolejbus.
U guzvi
pitoreskan tremozan pijanac
nepogreSivo mene odabire:
IMAS LI CENERA?
Zastgjem,
vaga sam
izmedu
pijancai trolejbusa,
pa mi trolejbus pred nosom izmice.
(PruZzam mu izguzvanu novc¢anicu; pijanac
me s nevjericom promatra, ganut neo¢ekivanim
ishodom. U odlasku mi doviknu:
LJUBIM TI KARAKTER!
i nestade u susjednom buffetu.)
Cijeli sat sam vec
sam na stanici. Cekam. Beznadezno
zadovoljan sobom.
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RAKOVI U KINESKOM RESTAURANTU

Imamo nesto zajednicko — ti, Milosz,
Popa i ja—kaze Tomaz Salamun jedne
ozujske veceri u Kineskom restaurantu
u Sargjevu, uz burek i Lepu Brenu na
juke-box-u: sva cetvorica smo rakovi

u horoskopu.
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PILINSZKY

Mlada majka u dnu buffeta
s djetetom u narucju
nervozno udara po tastaturi
poker-automata

Dijete se vrpalji,
pruza ruke ka ekranu,
dijete bi daseigra
Sni majka

Pieta i laterna magica
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JEDNOSMJERNOM ULICOM, DIJEVOJKA SA PSOM

AgaP, djevojka sa psom: ponekad je sretnem

kad izvodi u Setnju svog fino dresiranog irskog
setera. Otac joj je bio filozof, znani sveucilisni
profesor, pa pretpostavljam da je kéeri jedinici
dao ime po Agji Lacis, svojedobnoj ravnateljici
kazaliSta u Rigi. Zbog strastvene ljubavi prema
Asji Lacis, naime, zidovski mistik Walter Benjamin
napustio je zenu i poceo se zanimati za ideju
radikalnog komunizma. Njoj je posvetio
JEDNOSMIJERNU ULICU, melankoli¢ni traktat

o zivotnom oslobodenju, otkri¢u zdravlja i tijela,
kao i mirenju s prirodom. Lacis Aga- opée mjesto
osjecajnosti cijele jedne generacije, koja je
jednosmjernom ulicom krenula u potragu za
protracenom mlado$¢u. Krenula, avaj, otisla
ulicom bez povratka. Otac djevojke sa psom,
profesor K. P, bio je istaknuti predstavnik te
generacije, Sto moju pretpostavku ¢ini

sasvim moguc¢om. I potresnom.

AsaP. je, svakako treba spomenuti, veoma

lijepa. Podljednji put sam je vidio pod tendom

sa video-automatima, kamo ju je odvukao njen

pas. Osjetio sam njeznost za nju, tako zateCenu,

tako zbunjenu, 1 pozelio sam joj se udvarati pismom,
provjeriti pretpostavku, ali njezini znanci mi nisu
htjeli dati adresu. Glupani.
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DUBOKOPLAVO

Dvaput u jednom danu avion je preletio liniju
fronte. Niceg osim blage uzmreskanosti oblaka

i heugodnog mlaznog soprana natom putovanju,
brzopleti poslovni sastanak, jurnjava po Ljubljani

i znoj na okovratniku stegnutom kravatom. U
povratku slije¢emo s neznatnim zakasnjenjem:
uokviren u elipsasto okno - sargjevski saltomortale
u ranojesenju vecer, u dubokoplavo.

Neplanirano, na aerodromu me doc¢ekuje ona,
u dubokoplavom, u zaostal oj vrtoglavici
prethodne slike:

Dosla sam da me

vodis na kolace.
Palim auto 1 kre¢emo u grad.
Bljesak iznenadne radosti, mala vecernja
svetkovina: dobrodoSao kuéi.
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OGNJISTE

Iznenada je zahladnjelo.
Ovamrva svijeta pripitomljenog
oko usijanog kalorifera

moj je dom.

| kava, dok je donesem iz kuhinje,
vec se ohladila.

Nespreman za zimu,

nerado napusStam svoje ubogo
elektri¢no ognjiste.
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TELEFON

Obnoviti predljetna poznanstva,

jos jednom uciniti inventuru

u notesu s brojevima dragih ljudi.

Jesmo li jo§ dragi jedni drugima?
Telefon je mrtva Skoljka u ruci, vraca mi
eho praznih prijateljskih domova.

| jahalo, govorim, halo, halo
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LICE

U podne ona krene iz svog stana,

kad ovamo stigne ve¢ je no€.

| njeno lijepo lice puno je §ena

u kojima prepoznajem zametke
budu¢ih svada, nesporazuma mucnih.

Promrzli, umotani u deke,

pratimo televizijski program,

volimo se Sutke.

I njeno lice se suzava,

I mnoZe se sjene koje odve¢ poznajem.
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ZAGREB

Da se odselim u Zagreb, iz Cista

mira da se pokupim. DruZio bih se

sa DZonijem, Matkom Pei¢em i Vladekom.
Mozda bi se dalo s ne¢im zapoceti,

uciti R. da vozi bicikl.
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BILLIE HOLIDAY

Tananu dusu moje davne ljubavi otrovao

je dusik. Mia Z, jazz-pjevacica i prva

dama mariborskog Lenta, od 7 do 3 radnica
U obliznjoj azotari, voljela je moje mrSavo
tijelo, kupala ga je tog |jeta hladnom

vodom iz pokvarenog bojlera. Na preostalim
fotografijamalik joj je nestvaran, lebdi

na prutovima sandalovog dimau veliki
crno-bijeli poster Billie Holiday zagledana,
kao dajoj se kisdlinarazlila po konturama.

S njenim glasom na kazetama sli¢no se
desilo: poceo je da zavija. Tupi spleen
kontrabasa 1 o€aj kojim me je opcinila,
mezzosopran nacet azotnim isparenjima.

U jesen naSe ljubavi, o€ajna zbog moje
mladosti, odlaska, progutala je nekakve pilule,
abortirala... Usamljenost. Jebenajesen

i melankolija.
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ZIMSK| KADAR

Svu no¢ je padala kiSa da bi jutros
osvanuo prvi snijeg. Zato je u buffetu
ugodno: mozes srkati toplu kavu i
gledati kroz izlog na ulicu. Bjelina
potcrtava oblike, pokrete, finu dnevnu
mehaniku. Tu u basti, gdje je ljetos bio
razapet ogromni video-ekran, ostao je
prazan celi¢ni ram. U kadru, sasvim
slu¢ajnom, zima: oblak pare iz

hotel ske kuhinje, bijeli golf u rikvercu
auspuhom rasprsuje jato golubova,
starica sa crvenim cekerom se kradom
otklizuje na plo¢niku, tramvaji se
mimoilaze pred kasarnom i, sasvim

u kutu, neko pokunjeno dijete.

Namotava se vrpca dana, sama od sebe, bez

vidljivog napora. Zamisljas je beskonacnom.
Natrenutak zaboravis da jo$ samo teza tvog

vlastitog oka 1 prazni ¢eli¢ni ram

drze tvoju zemlju na okupu.
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OBITELJSKI PORTRAIT

Moj stariji brat je u kupatilu izradivao slike
pa su se na Striku iznad kade, sa ¢arapama i
rubljem, Cesto visile fotografije kao kakve
pokisle pticurine. Ponekad bih bio pusten u
mracnu komoru: gipki prsti i Samanski zanos
na bratovom licu obasjanom ljubicastim i
tamnozelenim valerimafiltera prizivali su konture
iz bijele cakline papira: mama, plaza, rodendan,
bicikl... Kad je odlazio u vojsku, brat mi je povjerio
aparaturu s ganutljivim povjerenjem. Nije dase
nisam trudio, pokuSavao sam, ali slike su mi uvijek
ispadale pozutjele 1 mutne, razbio sam crveni
filter, pomijeSao kemikalije 1 uflekao tek
oprano rublje. Brat se odavno odselio. Podlije
sam se odselio 1 ja. U meduvremenu se rodio Boris.
Dosao je rat. Na preostaloj slici stoje trudna
mama 1 pripiti otac, cu¢imo moj stariji brat 1 ja.
Na poledini fotografije stoji nazvrljano:

1. maja 1981.

na Gradini
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VREMENSKA PROGNOZA, OZUJAK 92

Oprali smo zavjese i prozore, okupali auto.
Nakraju zime, zakoju smo po tko znakoji put
povjerovali da nikad nece proci, posli smo na
izlet do prijateljeve vikendice u planini, u
bljestavo jutro na praznoj cesti pjevali o sole
mio. Tog istog dana nevidena oluja zasula je
grad sitnom saharskom praSinom, u crveno
obojila prozorska stakla. Auto se pokvarilo
nacesti. Sve je bilo uzalud.
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IIT ZASTO JE PATULJAK MORAO BITI USTRIJELJEN
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4. SRPNJA 1991.

Kupio sam mladem bratu melodiku za rodendan,

istu onakvu kakvu sam ja nekad dobio za svoj desti,
samo narancastu. Rat je i na prvom kanalu su

vijesti safronte, nadrugom je wimbledonsko

finale. Svako malo vojni transporteri zatresu
prozorska stakla, tamo gdje nestaju u obzorju je
Slovenija, valjda. Nije zajebancija, ovo nije
zajebancija, ljudi... ponavlja stari. U susjednoj sobi
Boris na melodici uvjezbava taktove drzavne himne,
muhe se lijepe na ostatke rodendanske torte od banana.
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NEDJELJA

Nedjeljom dolaze prijatelji. Donose smog
u kaputima, kavu, konjak, tric¢arije. U gradu
je, kazu, takva maglustina da se golubovi

u zraku sudargju; unutrajetoplo i ugodno.
I $ahiramo, raubujemo, Zena se, uglavnom,
ne doti¢emo nedjeljom.

Sjajni momci koje nijedna partija,
osim ove rauberske, nije zavela.
Svi mi imamo nesto o ¢emu se Suti,
u §to se nedjeljom ne dira.

- Zaratit ¢e se joS ovog tjedna, kaze Mario.
- Nece.

- Hoce!

- De, bogati, ne serite. Sta je adut?

- Tref.

- Bez mene.
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OKUPACIJA U DESET SLIKA

Napustaju nas ptice. Skupe se u jata, na
zvuk sirene uzlete i nestanu. Bez prestanka
zvone telefoni. Kad udari, tuzno se dozivaju
psi i automobilski alarmi. Klinci sakupljaju
gelere, naSminkane domacice piju kavu u
podrumu; Boc¢a, Kljuja, Franca i ja bacamo
remi. Liftovi su otkazali, nestaje vode.
Nagluhi susjed, Spanjolski borac, stoji pred
haustorom oslonjen o §tap, salonski odjeven,
zagledan ka obzorju, ka Spanjolskoj, valjda.
Tijesno se zbijamo uz radijske vijesti. Cekamo.
Kazu da su za rat potrebne dvije strane.
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ZAMRACENJE
Zelkidi

Pogasili smo sva svjetla, tapetama
trostruko oblijepili razlupane prozore
(sino¢ nam je zbog lampice na videu
dolazila patrola). Od ljudi, susjeda
skrivenih u podrumu, dijeli nas cijelih
cetrnaest katova straha. Od kurvinih
sinova koji nas zasi pgju kanonadama
s brda dijeli nas akusti¢ni paravan
Ramirezove Kreolske mise. To ¢ini
da nas seks na vrhu izreSetanog nebodera
imau sebi neceg astralnog,

gotovo teofanijskog.
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TRAKTAT O MANEKENIMA

Vracajuci se u drohobicki geto sa veknom
starog kruha pod rukom - 18. studenog 1942,
nakon $to je dovrSio portrait gestapovca
Landaua - hicima iz pistolja ustrijeljen je
Bruno Schulz, introvertni provincijski

ucitelj slikanja i pisac desetka pripovjedaka
koje spadaju medu najsjajnije stranice mojih
lektira (izmedu ostalog i cudesnih Traktata

0 manekenima, ezoteri¢ne apologije sadizma
nad materijom i mladim krojac¢icama). Hice je
ispalio gestapovac Gunter, samo da bi napakostio
svom osobnom neprijatelju, spomenutom
Landauu: “lch habe seinen Juden erschossen.”

Biografija Brune Schulza, jednako fantazmagori¢na
kao i njegov programski prozni realizam, svojim
klimaksom upravo apostrofira prostor moguceg - na
¢emu je u svojim pripovijetkama inzistirao, a §to

su mu suvremenici osporavali, tretirajuci ga za
podjetinjelog i opskurnog bajkopisca. U to
posljednjoj Schulzovoj fantazmi ubijeno je 4,5
milijuna poljskih Zidova i 2,5 milijuna Poljaka,

Sto ga je ucinilo nacionalnim spisateljem par
excellence 1 jednim od vodecih zastupnika
meduratnog poljskog realizma.

Drugog mjeseca sarajevskog geta, dok su jo$
funkcionirali telefoni, zvao me je znanac iz Beograda
i uvjeravao me, gotovo iz sazaljenja, da je to Sto mu
govorim plod moje neobuzdane imaginacijei
muslimanske propagande. Tresnuo sam mu slusalicu.
Nakon dovoljno dugo vremena, svaki, i tg
najbanalniji, horoskop se ionako obistini.
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TRBUHOZBORCI
Igoru Klikovcu

Razgovarajmo. Barokna retorikaima u sebi
neceg od drevne umjetnosti trbuhozborstva.
| jedno i drugo, naime, ima zacilj
osloboditi nas od dlika, diktata njihove
doslovnosti. Oc¢itosti nas sustizu prije

nego smo ih zaustili. Kako drugacije
objasniti zaklano dijete, izreSetan autobus,
zapaljen grad? Kako ih izmiriti u sebi,
kako ih uciniti znanjem? Razgovarajmo.
Sredinajeljeta: Cigankas Milomirove
fotografije bjezi pred tenkom, pusi i nosi
pod rukom ogromnu Titovu sliku, Corto
Maltese usijeca britvom liniju sudbine u
svoj prazan dlan. Tiranija slika se nastavlja.
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SIMBIOZA

Sino¢ je u osmokatnicu preko puta
udario projektil raznijevsi krovnu
konstrukciju i posljednji kat.

Jutarnji pogled kroz prozor:

netko je medu nagorjele rogove
rasprostro svjeze oprano rublje.
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ZASTO JE PATULJAK MORAO BITI USTRIJELJEN

U podrumu Vojne bolnice sjedili smo sa Dz. K.

1 njegovom Zenom, bili su skrhani obiteljskom
tragedijom, bodrili smo se razgovorom kad su

uz pompu i nevidene mjere sigurnosti dopratili
Mitterranda da nam ocita bukvicu iz morala i
covjekoljublja. Uzasnute i izgladnjele starice su
plakale od ganuca, zbunjeni prolaznici i djeca

zurili u kamere svjetskih TV postgja kao pande
porodene na carski rez u zoo vrtu u Indianapolisu.
Cijeli svijet je skandirao panegirike francuskoj
pravdoljubljivosti, francuskom courage,

francuskom altruizimu - dok se Mitterrand senilno
osmjehivao u dekoru razrusene zgrade koja je, u
njegovu Cast, prekrStena u Francusku bolnicu. Zlikovci
nas tih nekoliko sati nisu granatirali i sve je teklo kao
po scenariju kakvog pariskog ekumenistickog kolokvija.

U podrum je sisla ekipa lokalne TV i traZili su

interview od DzZ. K. Pitali su ga §to misli o iznenadnom
Mitterrandovom posjetu. Rekao je: Gnjusna svinjarija.

Pitali su ga $to bi, po njegovom misljenju, trebalo u€initi.

Rekao je: Ustrijeliti Patuljka. Pitali sugadali bi onto

ucinio. Rekao je: Kad bih imao pri ruci kakvo

oruzje - jamacno!

TV: “Da li zbog tog, profesore, da biste usli u historiju?*

Dz.K: “Kakva historija, covjece, ucinio bih to da dosegnem smisao!”
OruZja nije bilo u blizini, a interview, naZalost, dosad nije objavljen.

37



PAPAGAJ

Juler poslijepodne, nakon §to je traumiran
stalnim detonacijama posve zanijemio, papaga)
se iznenada strmoglavio sa precke - kao moler
kojeg je naskeli strefio infarkt - i uginuo.

U gradu je ubijeno 19 a ranjeno 96 civila -
javili su naradiju.

Papagaja sam bacio u smece.

Osmi je dan kolovoza, opsade sto dvadeset

tre¢i. Jutros su iskljucili telefone. Neboder je
visoka pe¢ bez struje i vode. Na kuhiijskom

zidu joS$ uvijek visi kavez, onecis¢en, sa
ustajalom vodom i hranom za ptice, sa sipinom
kosti i ogledalcem. Namjerno ostavljena otvorena
vrataSca na kavezu imaju istu simboli¢ku
pretenziju kao odapeta strijela na stecku.
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SUBLIMACIJA

Sanjao sam kako iz lijeve jagodice istiskujem

¢ir 1 kako mi iz glave izlazi ogromna mortadela.
Probudio sam se sa sablasnim osje¢anjem praznine

u lubanji, visestruko uveéanim jutarnjim detonacijama.
Konac¢ni dokaz da sam nacisto pukao i da ¢u zavrsiti u
ludackoj kosulji rasprsio se pred prizorom budave
hrane u presahlom hladnjaku, pred mrtvim slavinama
1 vijestima iz susjedova tranzistora. Str€ao sam

s trinaestog na ulicu, medu Zene $to kuhaju pred
haustorima, medu izbezumljenu djecu 1 snajpere,
medu penzionere Sto Sahiraju u ruSevinama, medu
gladne, medu obogaljene. Pridruzujem se redu za
kruh, nesnosno zdrav, razbuden. Jebes Freuda i
mortadele.
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RAZGLEDNICA

Noc¢na panorama Sargjeva objektivizirana
bljescima eksplozija, barutnim fleSevima,
igrama silueta u kojimatek inercija oka
razaznaje nekadaSnje forme (priziva u sliku
treperave gradske gabarite, narancasta neonska
korita, vecernja crescenda automobilskih farova
koji na preeksponiranim fotografijama na
razglednicama izgledaju kao beskonacne
fluoroscentne zmije). Ali tek na ovoj mogucoj
razglednici doslovno je uhvacéeno proticanje
vremena, paizgledakao dagrad plovi,

u interludiju nestajanja,

u neumitnom primicanju stvari

njihovoj mra¢noj antitezi,

kao da moj neboder plovi,

kao da Grad plovi,

kao da plovimo,

kao da plovim
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GUERNICA

Razvalinau zidu, iznenadni presek saulice
u unutras$njost stana u kojem je granata
raznijela muskarca i dijete; prazninakojane
otkriva, koja ne evocira nista do naprsle
uskovitlane volumene, koji su svuda, koji
bole, kojima je ime domovina.

Praznine koje se u same sebe urusavaju,
vatrene rupe u zraku, rupe u jutru
okupanom mirisima zove, paljevine,
lipe 1 bolni¢kog otpada.

Neboder je dom,

i groblje je dom,

i grad je dom -

ili bi to mogli biti.

Sargjevo je dom u zraku,

neizreciv, neiscrpan dom.

Cak i onda kad Igorova baka kaze:

“Samo da hoce doci struja prije nego sto umrem”,
¢ak 1 onda kada ga zauvijek napustas,

¢ak 1 onda kad te zauvijek napusta.

Sargjevo kao bilo koji drugi grad:
kao Kartaga, kao Guernica.
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MAJSTORI

Analogijafotografije i umiranja, smrt
trenutka, zaledivanje, isuvise je ocita,
zapravo banalna. Snajperist i fotoreporter

na krizanju Titove i M. Gorkog na
istovjetan nacin apstrahiraju moju sudbinu,
svedenu na desetak metara ulice koje trebam
pretrCati. Majstori, obrtnici, i§¢ekuju.

Moje oklijevanje ispunjavaih profesionalnom
neurozom, $to svakako ide meni u prilog,
povecava Sanse. | evo nas u samoj srzi
problema. Umjetnici, naime, kao i ubojice,
skloni su pretjeranoj patetici, uzajamnom
glorificiranju, efektima. Pucaju u prazno:
snajperist 1 fotograf. Istovjetan je kriz

u srediStu dalekozora.
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IV PODNEVNI EXPRESS
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Ulancavanje pejzaza u stakalcima tvojih
suncanih naocala, misao ritmizirana
ravnomjernim Stropotom jureceg vlaka, tvoja
ruka na mojim preponama. To je radost, mila,
to je moja ljubav, najbolje sto je od mene
preostalo. RjeSenje se pojavilo iznenada,
odakle smo ga najmanje ocekivali. Vise se

ne sjecam otkud, kako, tek ti si tu - Sa mnom.

Isuvise lagan izlaz: miris tvoje koze,

fraktali razbijenog svijeta u stakalcima tvojih
suncanih naocala. Putovanje. Kako ostati
cool, kako izdrzati, mila?
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PRASKI FRAKTALI
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Oduvijek sam se pitao kako se osjeca

prezivjeli nakon avionske katastrofe: odabran
miloSc¢u statisti¢kog paradoksa, jedan od tisucu,
deus ex machina... Uvijek su me fascinirali
slucajevi dezertera 1 Zena samoubojica, to potresno
uzdanje u sudbinu, u ljudsko dostojanstvo.
Oduvijek sam bio pas. bilo me je strah.

Nisam mogao izdrzati, pa sam prezivio.
Danimasam cvilio kao pasi lgjao sam

na sebe. Bilo je krgjnje vrijeme da se stim prekine,
da se nesto poduzme, promijeni. Tako sam

23. studenog 1992. dospio u Prag.
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Osuncano zimsko popodne, jedna Zena u modrom
kuénom ogrtacu na balkonu prostire pelene. Kroz
otvorena balkonska vrataiza njenih leda izmigoljio

se Sareni helijski balon. Trenutak-dva ona netremice
zuri u pozla¢enu udaljavajuéu toc¢ku, zaklonivsi ¢eznjivo
o¢i rukom kao milicajac na prvomajskoj proslavi

S padobrancima. Onda uzdahne, pokupi lavor i i§¢ezne
medu bijelim, blago zatalasanim zavjesama. Nova
godina. Pozdravi 1 Cestitke s radija. Fini Sav na

nakal emljenom, odnekud tako bliskom danu. Koji

je mogao biti jucer, prije nekoliko godina.
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Budenje u nedjeljno jutro,
pustoseca diseminacija svijesti.
Labirinti ¢eskih deklinacija.
Bjelina zida

Ispovijed.

Pasijans

koji se ne otvara.
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Gotovo nista. Ali utoliko neusporedivo

viSe od nista. U rasteru jednog prozora
pripitomljen dan: prolaze djecaci s hokejaskim
palicama, traktori natovareni isluzenim bozi¢nim
drvcima. PliSano kuce Sto klati glavom sa straznjeg
vjetrobanatrabanta - i ono, takoder, prolazi. Finom
jezom jednog telefonskog poziva omamljena
¢amotinja: gotovo nista - ali ve¢ nepojmljivo vise
od nista. Kad bih ti morao objasnjavati, zaCas bi se
u tisucu djelic¢a sve sasulo. Neka ovako ostane,
nazovi opet sutra.
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Postoje prazne povrsine u gradu, urbanisticke
rupe, mjesta ispraznjena od volumena, od
dogadaja. Promatrano iz aviona koji ulijece
u koridor za dlijetanje: pusti otoci,

panoramski intermedij.
Ja se budim rano, oko pola pet. Prije nego
krene jutarnja akceleracija grada, razlijevaju
se u mom prozoru dzinovske amebe - divlji trk
degeneriranih kuénih pasa i armstrongovska
tjeskoba njihovih polurazbudenih vlasnika.

Sveudilj bauljaju nevoljeni, napusteni, usamljeni
ljudi, Setaju pse, pripremaju osvetu.

| jase bojim,

ujutro se tako bojim, mama.
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Presijece me miris tvog parfema na ulici

i pomislim: jo$ uvijek si tamo. Onda ispijam

sve dok me ne preplavi spasonosna pivska vrelina.
Tako ronioca koji izvlaci utopljenike iz nabujale
rijeke preplavi toplina mokrace kad se, sleden

od uzasa, ispisa u ronilacko odijelo.
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U Pragu mozeS vidjeti ekskurziju slijepaca
kako bijelim ticalima premjeravaju elokvenciju
turistickog vodica: goticke portale, baroknu
svedenost volumena. Skoro da moZe§ dosegnuti
prasko zlato - popodnevno sunce ozrcaljeno u
egzaltiranosti sljepackih lica dok bauljaju gradom.
Ti bi o tome zacijelo pisao. Nismo se dobro
razumjeli, Tomaz. U latinoamerickom noénom
klubu, kraj pijanih Kecua poleglih po stolovima, oko
pola Cetiri, tonu u beznade praske djevojke kao
bosanski gradi¢i na radijskim vijestima. Fasciniran
letargijom u njihovim pogledima, ja ostajem sve dok
se ne popale rastreznjujuca svjetla fajronta, sve dok
nas Sankerica metlom ne rastjera.

Ostani doma, Tomaz,
dovrsi stvari koje si zapoceo. Pedeset ti je godina.
Uc¢ini barem jednom u Zivotu neSto ljudski, do kraja.
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Kasno subotnje popodne u Pragu, studeni 1993.
Pusta ulica. Sljakeri u naranéastoj krleci spustaju
se sa krova novogradnje. Nepomicni. Sivi. Tesko
je ne zamijetiti stanoviti patos u tom spustanju.
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Vidio sam djevojku sa slomljenom nogom

u mini suknji, mama. Puna dirljivog samopouzdanja,
prelazi ulicu, ulazi u tramvaj: najednoj nozi gips,
na drugoj podvezice.

Tako me je rastuzila, mama,

tako me je na nekoga podgjetila.

Budu ovdje neki dani,
zavrne spleen:

odlazak u samoposlugu,
lose oprano rublje
naradijatoru.

Bude neki los kalendar:
zima, maglustina, pust grad

i samo zemljaci, mama.
Samo zemljaci

i gene
naulicama
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Na stolu Zlica, radio, Kljuc nebeski L eszeka
Kolakowskog; na privjesku nanizani kuéni
kljucevi: Vitez, Sarajevo, Zagreb, Praha.

Mozda joS postoje brave
koje pamte Sifre njihovih zubaca.

Mozda ¢u jednom njima otkljucati
neka moguca vrata.
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Kondenzira se bolest u glavi, u plu¢ima:
tako se valjda pile u jajetu zgusnjava.
Duboko udahnes, zatvoris$ o€i i zaronis;
¢im dotaknes suprotnu stijenku bazena,
odmabh sve zaboravis. Nitko od nas nikamo
neée pobjeci. Azilanti, emigranti - bivsi i
sadasnji - prodaju bizuteriju na ulicama,
piSu nostalgicne pjesmice ili vode u nebesa
mlade republike. Uglavnom opako cugau,
kao onih pet raspjevanih debelih zena u
pivnici koje su nas sino¢, duboko nakon fajronta,
glatko odjebale.

Ujutro
grad potresaju detonacije: to produljuju metro,
to silni ukrgjinski momci za sve nas
pripremaju probo;.
Unutra.
Dolje.
U dubinu.
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Djevojka u metrou. Neopozivi rez filmske
klape: treskom sklapajuéih vrata rasplinut
trenutak iznenadne, gotovo bolne prisnosti.
Fraktura kojom ortoped kida krivo sradli zglavak.
Udar sudbine koji odmah mine, pretvarajuci se

u zelenkastu svjetlost operacione sale,

u neonski kadar jednog lica §to je

iscurilo za odlaze¢im vlakom,

u nesto sasvim drugo.
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Na povratku iz cjelodnevne Setnje, prvi je dan
proljeca, kupio sam kilo mandarina i usao u
govornicu. Telefoniram: Alenka piSe doktorat, a Nives
kuha juhu za muZa 1 nahladeno dijete. Obje mi istim
rijeCima i sa istim ushi¢enjem prepricavaju jucerasnji dan,
nove ljubavnike, sino¢nji tulum, izlet izvan grada.
Gdje sam ja, Sta radim, zaSto se ne javljam?

U telefonskoj sam govornici, kazem,

lijevom rukom upravo drzim sluSalicu,

desnom gulim mandarinu

i gutam je

cijelu.
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Zirafe stanuju u hangaru jer kamo bi, inade,

sa zirafama u gradu? Nac¢i ¢u te kad-tad, baby.

Ja sam potpuno lud, ja poznajem sebe, svukud
zavla¢im nos. Turisticki kvintet prosipa be-bop po
ulici, cijeli sat sam ih sluSao: dobri su, zbilja su dobri,
baby. Opet si mi umakla sa svojim zelenim poncom,
sa svojim o¢ima koje samo $to ne iscure. Jaznam
Sto ti treba, vodio bih te u kino. Ne mogu

te pronaci. Ti zacijelo negdje stanujes, jer svi
negdje stanuju u gradu.

Ne mogu te pronaci.

Ne mogu te pronaci.

Potrazi me,

ja imam srce kao Zirafa, baby
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Pada snijeg. Dvije djevojke pokusavaju upaliti §kodu
na parkingu. Mi im se pridruzujemo, guramo zestoko, iz
sve snage. Kad motor uhvati, nekoliko trenutaka lebdimo
u prazno sa smijeSno razmahanim rukama, povuceni
inercijom ljubavi, trubljenjem automobilske sirene
kojim nam djevojke zacijelo zahvaljuju.

Da smo kakvi frajeri, kazem Adinu,

pokupile bi nas sa sobom.

Eh, dasmo...

Pada snijeg.

Nekakav prljavi teglja¢ klizi niz Vltavu.

Automat na semaforu otkucava vrijeme slijepcima.
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Zena na klupi nekoga &eka, taj netko kasni.
Vracam se s bazena,

nemam kamo otici,

7ao mi je tek tako otiéi.

Sjedam kraj nje, pusim, listam knjigu.

Ne zelim ispasti smijesan, niposto izgledati glupo.

Prilazi nam nekakav djecak, drzi u ruci auto-magazin,
trazi od mene cigaretu. Htio bi samnom razgovarati,
7ao mu je tek tako oti¢i. Znam da sam smijeSam,
znam daizgledam glupo:

gasim cigaru, sklapam knjigu i odlazim.
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Djevojcica i dva djecaka za susjednim

stolom piju fantu i naizmjenice se ljube.

Dok je ona na toilettu, djecaci napeto Sute.

Ima tanane neke jeze u tome.

Zatim se djevoj€ica vraca, donosi natrag osmijeh,
ekvilibrira katetama trokuta. I ve¢ su u tocki

iz koje se sa velikom vjerojatno¢om moze predvidjeti
dalji tok njihovih sudbina.
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SAMA SAM i hocu to promijeniti. Pismo
o¢ekuje 34/162 VSS iz Praga. BK8875.
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Izveo sam malog Denisa u Setnju. Tu odmah

iza bloka otkrili smo Sumu, ringispil, jezerce.

Svako malo Denis zastgjkuje, kupi Sisarke,

rastjeruje vrapce. I ja se opet gubim, loSe razmisljam.
Denis me vraca u Zivot, Denis me popravlja,

kaze mi: Podimo dalje, Sasa.
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Izbacden iz Zivota: u kojoj tocki da ti se
priblizim? Listonoska zatrpava sanduci¢
rac¢unima, reklamnim smec¢em, postavlja
stupice - kao ti kad me probudi$ svojom
ljubavlju, zaklinjanjima. Dan koji zapo¢ne
Sarenim atrapama obi¢no lose svrsi. PokuSajmo
ovaj put drugacije. Spreman sam povjerovati

u sve Sto mi kaZzes, spreman sam te slijediti
kamo hoces, do kreveta, do konca, samo mi
nemoj odmah nabrgjati svoje zasluge, odricanja,
niposto me ne pokuSavaj jo§ jednom poniziti!
Ja sam totalno izbacen iz toka, revoltiran svim,
jos$ samo jednom me podsjeti na to

kakav sam gad

i zauvijek ¢e§ me izgubiti.
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Zatvorili su grad. Magla, smog, poledica. Dobro
je to: u pola pet neopazen bjezim iz tvoje sobe,
prije nego ustanu tvoji, prije nego ti se probudi
dijete. Dobro je to. Tvoj miris ¢e na meni ostati
sve dok se ne utopi u vonju deterdzenta kojim
peru plahte u bolnici iz koje mi znanac dobavlja
posteljinu. (Zaboravih ti re¢i da spavam u plahtama
obiljeZenim bolnickim zigovima i da ¢esto ne znam
gdje sam kad se probudim.)

Zato ovako gorim, bejbi,
zato me ovako proZzdire, zato tako Cesto zovem
da ti kazem da te volim.
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Uvjeravam je da sam na njengj strani. Ona

to zna: valjda mi se zbog tog ponekad tako Cisto
predaje, valjda je zato tako ¢esto na mojoj strani.
Onabi da se provodi, onabi u krevet sa obojicom,
jato ne bih izdrzao, mene bi to sasvim skrhalo.
(Odvodim je iz gomile, odvla¢im je nasamo - protivi
se, ali na koncu popusta pred mojom melankolijom.)
Grozno je se plaSim

1 hocu

1 cekam

da je vidim nesigurnu, porazenu, pokorenu.
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Subotnja pijanka traje predugo: osjecam da
se opet cijela stvar otela, da je krenula pogresnim
tokom. I mada to niposto ne zelim, ponovo tonem
1 pricam bez veze, bez prestanka, 1 ona mi kaze da
usutim ve¢ jednom, da joj je muka i da je krajnje
vrijeme da promijenimo mjesto.
Kaze da je no¢ otisla pogreSnim tokom.

Terezai Michael
nas vode k sebi na periferiju, imaju punu flasu i
kokosi u stanu. Smrzavamo se, prelazimo most.
Cure ispred nas trékaraju, glupiraju se, zaustavljaju
taxi i Michael mi ozaren Sapuce: Just watch our
lovely girls, buddy! Nemam srca
gebat ga na speedu,
nemam srca re¢i mu
da stvar se odavno otela,
dafulamo,
da idemo pogresnim tokom.
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Dok govoris, osipa ti se sa lica krhka
trodnevna pozlata moje zaljubljenosti
kao vlasi na zatiljku tvog ostarjelog
ljubavnika kad, pun ganutljivog samopouzdanja,
¢uci u sauni. Jo§ sa Zaljenjem pomislim
kako se vjerojatno ne¢emo nikad vise... ali ve¢
narednog trenutka se izliSna zelja pribere na
Sankericinoj butini.

Prenut iz porazavajuc¢e komparacije
pitanjem: jos uvijek me volis?
odgovaram: da, da...
Onda kao zla djeca krijemo o€i.
Prazni.
PotrosSeni.
NiStavni.
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Kisa je ispraznila restauracijske baSte,
prognal a turiste u hotelske sobe, u
sanatorije.

Cudan neki svijet na ulici i moja
sretna americka djevojka:
dolazi mi u susret.

Ona nema sudbinu,

to Sto meni fali
je nada.
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Preskupo placeno, govorim sebi, dok promatram
svoju malu kako se u zrcalu pokusava prikupiti u neku
od svojih MTV-ovskih predodzbi o svijetu i o sebi u
tome svijetu, nakon seksa, izvjeStacena, izafektirana,
suvisna u svijetu, u sobi, u zrcalu.

Preskupo plac¢eno, govorim, dok je gledam kroz zavjesu:
mogla bi biti savrSen prolaznik, dousnik, ubojica,

bilo Sto

dolje naulici

kojom odlazi,

nestaje

u retrovizoru svijesti,

u ozrcaljenom vremenu,

u fraktalima,

kao prometna nesre¢a na proputovanju.
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Ti

imas$ planove za no¢ za jutro i popodne i imas

svoj style senzibilitet svoj job prijatelje s posla

iz Skole sa godisnjeg imas ukusa modnog filmskog
literarnog (uopce imas ukusa) i nadzor nad tim $to se
desava okolo 1 u tebi ti ima$ nazor zasto je sve upravo
tako kako jest i imas strasti i uspomene i mamu i tatu
(razvedene) i blage traume s tim spojene i imas svoje
dousnike dojavnike dojebnike na sve strane

i totalno si cool sve u svemu

I totalno si konzistentna

1 imas ono

Sto mi nedostaje

Ja

sam totalno cool (sve u svemu)

i totalno sam konzistentan

i jednom sam se rukovao sa Havelom
i jednom sam bio drug sa Tenom

1 ne zabavlja me to $to vidim oko sebe u sebi i uopce
ne zabavlja me date zabavljam

1 ne zabavlja me §to se tu

pred tobom prosipam

Sto se ponizavam

denunciram

zbog onog

ovog

ili neceg treceg

$to mi nedostaje
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Moj trodnevni prijatelj iz Slovenije

iznenada putuje za Berlin. Odlazi. Opili

smo se u nekakvom baru, povjerili jedan
drugom neke mucne muske stvari. U 02 se
oprastamo na kolodvoru, predugo to traje,
Sutimo u bezgrani¢noj prisnosti ljudi koji

se jamacno viSe nece sresti. Prilazi nam

pijanac, pita: Jugoslavci? Ne, odgovaramo uglas,
Vijetnamci. Dobro, braco Vijetnamci, moze li
za mene jedno malo pivo na rastanku?
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Bezrezervno djetinje povjerenje u svijet dok
ulije¢em u tunel strave. Ili kad se pojave

impozantne zodijacke figure u kupoli planetarija,

ili predanost s kojom pokusavam pronaci izlaz

iz labirinta zrcala: Se¢erna vata, kokice, cirkuska
zabava - rijetki trenuci Ciste radosti, prepustanja.

Jos jedan dan sa svojim limitima, Savovima.
Iscrpljujuca fabulacija: transvestit u telefonskoj
govornici uvrée pramenove hidrogenirane kose,

uvija tijelom, drZi u ruci vojni magazin sa slikama
tenkova svjetskih armija. Ili americki student
kreativnog pisanja sa video-kamerom na monstruoznom
socrealistickom trgu: pokusSava nesto snimiti, uhvatiti,
ali odmah odustaje, odlazi - pretesko je to za njega.

(U posljednje vrijeme sanjam samo opc¢a mjesta: sanjam

djetinjstvo, plovidbu, kako letim, kako vodim ljubav
Sjunakinjama filmova Krzysztofa Kieslowskog.)
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Kidi

Kad ode$, odlazim u kino. Ispijam mentalnu
sadrzinu glavnog junaka kao limenku piva: tu je,

dakle, kuca ljudozdera, djecaci na krovu, tu su mesar

i njegova k¢i. Nesto bi valjalo poduzeti. Jer pusto je
kad odes: odsutnim zamasima metle pomoc¢nica u
frizerskom salonu skuplja vlasi na ruZzne gomilice.
Doticu se krajnosti u nepojmljivoj analogiji
kinematografai frizerskog salona. A radi se, zapravo,
o inerciji: vlasi koje nastavljgu rasti kad odes, nokti,
bradai brkovi - puka transcendencija iz tocke 0x u
tocku Oy. To je vrijeme koje ima na raspolaganju glavni
junak da se zaljubi, da nesto poduzme, ubije
mesara-ljudoZdera i oZeni njegovu kéi. A onda i to
prestaje. Iscuri vrpca. Mrtvaca okupaju, obriju i odnesu
1z doma. Kad odes, Sutiram praznu limenku

po ulici. | pusto je.
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Proljeée ulazi u pivnicu, zlati se u kriglama,
ostavlja medeni okus na nepcima: krusovicko

pivo. Pijana stara konobarica u prividnom neskladu
crne konobarske uniforme i blondirane kose izvodi
piruete medu stolovima, uveseljava nas
ceremonijalom. Sjedim sa nekakvim starcima,
prepricavamo gadosti o nekakvim biv§im Zenama:
groteskni muZzjaci, smrt u proljece, izliSna

sjecanja. Ni¢im se to viSe ne moze zaustaviti.
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Natpis u pivnici TRECA KATEGORIJA, Mario

moj, posljednji propali pokusaj da se normira svijet,
jedini putokaz po kojem me joS uvijek moze§ pronaci.
Praski tornjevi nalik na pokidane dalekovode
(podljednja slika koju pamtim iz zavicaja), revizije
telefonskih imenika, imenaulica, trgova, gradova,
kaleidoskopska geografija... Lassie se vraca ku¢i. Ali
jebes kucu koje viSe nema. Lassie se udala, okotila,
promijenila putovnicu, razvelasei opet se udala. Cijeli
pasji Zivot, Mario moj, stane u nekoliko ljudskih godina.
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Tjeskoba kakva te obuzme kad pronades u dZepu

zaostali tiket iz hipodromske kladionice kojim s,

kradom od samoga sebe, tipovao natotalnog autsajdera:

kad bi imao hrabrosti sasvim se prepustiti

pustoSecem osjecanju, mozda bi na vrijeme spoznao

neke od tzv. konacnih stvari. Ali hrabrost dode

kad je sve ve¢ prekasno. Predugo sve ovo traje,

ne znam kako bih to drugacije doCarao: miris

rascvalog voca u zraku, neusporedivi trenuci

kad njene sise bivaju vec¢e od mojih uzasa

1 kad mi se uc¢ini da mozda ima smisla preZivjeti.

Duga ulica pred tobom, vracas se s posla u gomili:
nekomu, nekamo.

Kao da se nista ne dogada.

Kao da se ni$ta nije dogodilo.
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Biti drugaciji, ne biti isti kao oni. Jer
najgore je, kao i uvijek dosad, proslo.
Sad sam ovdje: nakon pete jutarnje
cigarete se preznojim, nakon desete
doslovno se onesvijestim. Svejeu
¢vrstoj vjeri, u nadi, ljubavi i, naravno,
u Zestokim plu¢ima: to je sloboda o
kojoj sam oduvijek sanjao. Evo jetu,
nadohvat ruke, nudi se kao konfekcija.
Krajnje je vrijeme da se na sve §to je
viSak zaboravi jer najgore, kao 1 uvijek
dosad, tek dolazi.

Stvaljam ruke u
dzepove, izlazim na ulicu i1 bodrim se,

bodrim.
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LOCI COMMUNES
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Opéa mjesta

Promijenili smo se? Malo, takoreku¢
neznatno. Svijet se promijenio.

Ja sam ostao isti: zivim

u promjeni

i znam o tebi sve

Sto se o tebi uopée moze znati,

sve osim adrese, grada u kojem zivis,
tvoje djece, jezika na kojem ispunjava$ formulare,
kamo ujutro odlazi$ i komu se
uvecer vracas - to ne znam,

ali pretpostavljam

(umijem si to docarati

s jezivom vjerojatno¢om).

Ti zivi§ nepromijenjen,

svjedok promjene.

I zna$ skoro sve o meni,

sve §to se 0 meni uopce treba znati.

Nismo se promijenili.

Nasi mrtvi?

Ali §to mi uop¢e mozemo reci
0 njihovoj promjeni?

Tek svijet se promijenio
njihovim odsustvom,

mi smo ostali isti.

Daleko jedan od drugog,
istim svijetom obuzeti.

mali,
takoreku¢ neznatni.
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Fourth of July

Narancasti hidrant-patuljak u kojeg u nijemim
komedijama obi¢no udari policijski auto pretvarajuci
ga u raskosnu vodenu palmu i sanduce ispred kuce

sa crvenom zastavicom od metala ¢iju svrhu

odavno znam (stanovnici Patkovgrada tako daju znak
postaru da dode pokupiti postu) - u Americi, u naselju
socijalne skrbi, pod mojim prozorom okrenutom

ka skladiStu namjestaja - tu gdje zavrSava izbjeglicka
sudbina i pocinje buduénost, prelako ostvarljivi snovi:

Treba se samo preseliti dva bloka nize
1 ve¢ smo osamdeset Sest rata blize
kvartu kurceva bijelih,

predvorju americkog raja.

(U americkom snu, u pol bijela dana,

kao leskariti se na bonaci - tako je lako
sjecati se svega, kroz sunc¢ane naocale gledati
u sunce, tako jelako,

tako lako

ne imati zelja.)

Naramenimanosim Mirnu, pitazbog cega je
vatromet, tata? Jer mi je danas rodendan, kazem.

A gdje sve te rakete padnu? Nigdje, isc¢eznu, sagore
prije pada. | odjednom, niotkud, pjesmau glavi -
zaboravljeni hit, sezona ‘83:

“Kad budu gorjeli gradovi / dim ¢e se dizati do neba /
bit ¢e to divan vatromet / kao na davni Prvi maj”.

RazmiSljam, bez jeze, kako je zbilja neznatna razlika
izmedu granatiranja i detonacija slavlja

i kako je to tada Jura uopée mogao znati,

1 da li ¢e Mirna ikada morati sama

otkriti taj posve izliSan detalj?

- Tata, kaze, jelde da se vatromet topi kao sladoled

na suncu?
- Upravo tako, duso moja, upravo tako.
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O autoru:

Sasa Skenderija je roden 4. srpnja 1968.u Vitezu. Studirao je svjetsku knjizevnost i
bibliotekarstvo na Filozofskom fakultetu u Sarajevu. Rane literarne pokusaje (poeziju,
prevode, kritiku i prozu) objavljuje krajem osamdesetih i po¢etkom devedesetih u
knjizevnoj periodici (Knjizevna revija, Odjek, Putevi, Lica, Knjizevna rec, Zivot, Izraz,
To jest). Objavljuje dvije pjesnicke zbirke: "Golo o" (KO Banja Luka, 1987. - s jo$
trojicom mladih autora) i "Kako naslikati zar-pticu” (Svjetlost, Sargjevo, 1990.). U to
vrijeme Clan je redakcije sarajevske Knjizevne revije.

Bjezi iz Sarajeva u Zagreb u rujnu 1992. i tamo dovr$ava pjesnic¢ku zbirku "Nista nije
kao na filmu". Potkraj 1992. odlazi u praski egzil, gdje 1993. objavljuje potonju zbirku,
uz potporu Slavenske knjiznice i Savjetovalita za izbjeglice Ceskog Helsinskog
komiteta. U periodu 1993-1997. pohada postdiplomski studij na Karlovom sveucilistu i
pise zbirku "Praski fraktali", koju 1998. godine objavljuje na svojim web-stranicama (
HYPERLINK "http://www.skenderija.com” www.skenderija.com). Cetiri opseZnija
izboraiz " Praskih fraktala" su objavljena u zagrebackom Quorumu (1994. i 1999.),
rijekom Rivalu (1994.) i u praskom Splinu (1997.).

Pjesme iz potonje dvije zbirke uvrstene su u nekoliko pregleda bosanske i hrvatske
lirike ("Ovdje Zivi Conan" (1996.), "Strasti razlike - tamni zvuk praznine: hrvatsko
pjesniStvo devedesetih" (1995.), "Najnovija poezija BiH"), kao i u nekoliko izbora
("Scar on the Stone", "Balkan Vision", "V zkazéni ze dnanoci").

U svibnju 1999. se iseljava sa obitelji u Sjedinjene Americke Drzave. Trenutno Zivi u
Ithaci, drzava New York, gradi¢u znamenitom po sveucilistu Cornell i po ¢injenici da
je Nabokov tu dovrsio "Lolitu". Autor je veéine tekstova za posljednja dva albuma
kultne sargjevske grupe SCH, "Vril" (2002.) i “Eat This!” (2004.).

"Zasto je patuljak morao biti ustrijeljen" je redigirana i proSirena kompilacija zbirki

"Nista nije kao na filmu" | " Praski fraktali" te predstavlja njihovo prvo integralno
knjizno izdanje - a prvo "papirno" izdanje zbirke "Praski fraktali" uopce.
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